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Raffaella Viccei 

I corpi e i luoghi delle emozioni  
in Misericordia (2023) di Emma Dante

Abstract: The film Misericordia (2023) by Emma Dante begins with the scenes of the violent 
death of a young pregnant woman and with the birth of her child: the scenes are set in a wild 
nature which also participates in the events emotionally. Death and life alternate and intertwine 
throughout the film and set in motion a polyphony of emotions that involves all the characters 
of Misericordia – starting with the protagonist Arturo, his mother and the other mothers, i.e. 
the women who lovingly raised Arturo, his father –, the places (sea, mountains, slum) and the 
animal world. The paper sets out to highlight and analyse the main emotions that go through 
bodies and places in the film, their origins, causes, manifestations, consequences: anger, fear, 
disgust, love, tenderness, joy.

Keywords: cinema; anger; fear; love; joy.

«mPalermu significa dentro Palermo. È un ventre fertile, dove troppi figli si 
accalcano nei vicoli bui del suo addome deformato, e mentre succhiano linfa 
da un groviglio di cordoni ombelicali, scalciano, spingono ma non vogliono 
uscire». Palermo è «una sorta di rappresentazione simbolica dell’anima del 
mondo, incessantemente indaffarata e incessantemente morente»1.

mPalermu di Emma Dante è tra le drammaturgie della Trilogia della famiglia 
siciliana2 che, con Le sorelle Macaluso3, interroga e si interroga su universi fa-
miliari polimorfici e attraversati dal filo rosso di una sicilianità che ha il cuore 
pulsante in Palermo4, città della Dante e della sua compagnia Sud Costa Occi-
dentale, luogo di ispirazione irrinunciabile per la regista e scrittrice. 

In questa città «incessantemente morente»5 risuona da secoli il passo trion-
fale di un cavallo scarnificato e senza occhi che dal centro dell’affresco Trionfo 

1  Dante 2020, p. 30.
2  Dante 2007; Ead. 2020, pp. 27-96 e pp. 240-242 (Anna Barsotti, Postfazione. La drammaturgia 

come scrittura vivente, pp. 239-261). Barsotti 2009.
3  Su Le sorelle Macaluso, spettacolo teatrale (2014) e film (2020): Dante 2016a; Ead. 2020, pp. 

208-226; Barsotti 2017a, pp. 21-32; Fornaro 2020 s.i.p.; Rimini 2021, pp. 213-218.
4  Barsotti 2009, pp. 9-50, 219-221, 226-227. 
5  Dante 2020, p. 30.
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della morte6 travolge corpi e fa sentire le conseguenze del vorticoso incedere 
anche ai vivi. Attraverso quel passo vengono raccontati il terrore e l’angoscia 
umana difronte alla Morte, «lo stupore e lo sdegno, la consolazione e la cura, 
la nostalgia e la speranza»7.

Emma Dante conosce l’affresco di Palermo tanto da aver ri-performato l’e-
quus pallidus8 del Trionfo nel suo Macbeth verdiano (2017)9. L’ombra di questa 
immagine del Quattrocento, che è nel lessico familiare della regista palermi-
tana, si avverte nelle scene iniziali del film Misericordia (2023)10 dove la morte 
irrompe impetuosa, con i piedi di un uomo che calciano contro una donna 
incinta e con braccia e mani alzate per picchiare fino a uccidere. Questo invi-
sibile cavallo mortifero porta con sé emozioni e stati d’animo che attraversano 
il film, proprio come accade nell’affresco quattrocentesco dove il cavallo e il 
suo inestricabile cavaliere (scheletro con braccio e mano alzata) sono punto di 
inizio di un vortice11 anche emozionale che tocca gran parte dello spazio e dei 
personaggi dipinti nel ‘teatro del mondo’12 palermitano.

1. Misericordia: all’inizio, la morte 

Il film Misericordia è tratto dall’omonimo spettacolo teatrale13: Emma Dante 
re-inventa14 la storia del protagonista Arturo – il danzatore Simone Zambel- 

6  Su quest’opera realizzata da un artista anonimo, terminus post quem 1441 (Palermo, Galleria 
Regionale della Sicilia di Palazzo Abatellis), rinvio qui a Cometa 2017. 

7  Cometa 2017, pp. 25-26.
8  Cometa 2017, p. 124.
9  Sulla regia della Dante, Fusillo 2017, pp. 33-37, in particolare p. 36 per l’eco del Trionfo 

palermitano. 
10   Misericordia. Regia: Emma Dante; sceneggiatura: Emma Dante, Elena Stancanelli, Gior-

gio Vasta; fotografia: Clarissa Cappellani; montaggio: Benni Atria; scenografia: Emita Frigato; 
costumi: Vanessa Sannino; musiche: Gianluca Porcu; interpreti: Simone Zambelli, Simona Ma-
lato, Tiziana Cuticchio, Milena Catalano, Fabrizio Ferracane, Carmine Maringola, Sandro Maria 
Campagna, Marika Pugliatti, Georgia Lorusso, Rosaria Pandolfo; produttore: Marica Stocchi; 
produzione: Rosamont, Rai Cinema; distribuzione: Teodora Film; origine: Italia; durata: 95’; an-
no: 2023. Trailer, immagini, video del film e video intervista a Emma Dante, note di regia: URL 
https://www.facebook.com/teodorafilm/ e URL https://www.thewom.it/lifestyle/entertainment/
misericordia-film-emma-dante. Viccei 2023, s.i.p.

11  Cometa 2017, pp. 45-46.
12  Cometa 2017, pp. 71-129.
13  Misericordia URL https://www.piccoloteatro.eu/app/index.html#/reader/29572/919119.
14  ‘Re-’ come «a conceptual radical that branches out into diverse notions»; radicale concet-

tuale, multiplo, complesso: «[r]adical» in quanto «it is at the root of all concepts that display 
repetition, renewal, and recursion»; «[m]ultiple – because it diversifies into multiple concepts»; 
«complex. RE is one, yet also plural/diverse/multiple. [...] RE should not only be conceived 
according to an egalitarian reduction to the same, but also in terms of the production of alterity. 
RE must be conceived not only in terms of repetition and copying, but also in terms of reorgan-
izing, regenerative, and reproductive complexity. It does not only face the past, because it effects 
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li15, interprete a teatro e al cinema – lavorando su incursioni e contamina-
zioni16. Nel film resta il carattere favolistico dello spettacolo17, di una favola 
che racconta abissi e cadute, altezze e risalite, mostri e fate buone mentre le 
re-visioni più degne di nota riguardano la coralità di personaggi che condivi-
dono il mondo di Arturo, definendolo a loro volta, i luoghi e le atmosfere18, 
soprattutto quelle raccontate dalla luce mediterranea – vicina, anche per il 
legame con miseria e misericordia, a quella di cui ha scritto impareggiabil-
mente Albert Camus – e l’oscurità di notti palpitanti di malinconia, terrore e 
sgomento, tenerezza. 

Misericordia inizia con urla, parole crude, gesti brutali, con strumenti che la 
morte, incarnata da un uomo con un solo occhio soprannominato Polifemo19 
(Fabrizio Ferracane), usa per impossessarsi della vita di una donna (Lucia, 
interpretata da Georgia Lorusso). 

Il trionfo della morte, che è motore del film, è tuttavia parziale: Lucia, prima 
di morire, partorisce Arturo, il figlio avuto da Polifemo.

A questo prologo partecipa la natura con azioni e reazioni e come amplifica-
trice e/o affinatrice di emozioni. Il suo prendere parte agli eventi prosegue per 
gran parte del film, caratterizzando momenti chiave della storia: in particolare 
quelli che si svolgono in una cava di marmo in disuso, violata dallo sfrutta-

a circuit and exchange among past/present/future», Morin 2005, p. 266. ‘Re-’ esprime quindi 
anche il legame con la memoria, un legame dinamico, che implica rinnovamento, reazione, presa 
di posizione. Su ‘Re-’ e sulla sua centralità negli studi teatrali e culturali del XXI secolo, bibli-
ografia in Viccei cds.

15  URL https://simonezambelli.wixsite.com/teatro.
16  Il termine incursione è usato qui nel senso dato da Settis 2020, p. 36. Incursioni e contamina-

zioni sono da e fra temi, personaggi, linguaggi, estetiche dei molteplici lavori della Dante (teatro, 
cinema, scrittura), ai quali sarebbe necessario dedicare uno studio specifico, e sono a mio avviso 
ravvisabili soprattutto da e tra il cinema di Federico Fellini (ad esempio, e per diverse ragioni, le 
figure di Cabiria in Le notti di Cabiria, di Saraghina in 8 ½, di Volpina in Amarcord) e di Pier Paolo 
Pasolini (specie Accattone e La ricotta, anche qui per varie ragioni, tra le quali il cosiddetto corpo 
popolare, sul quale, Di Monte 2022, pp. 172-183). 

17  Su Dante, fiaba e teatro: Scattina 2019, cui va aggiunto Pupo di zucchero URL https://www.
piccoloteatro.eu/app/index.html#/reader/48633/1721524.

18  Griffero 2017².
19  La scelta di questo nome non è senza significati: da un lato si inscrive nell’interesse della 

Dante per il primo racconto dei racconti, l’Odissea, dichiarato in teatro con Odissea A/R (Dante 
2016b; Barsotti 2017b, pp. 91-107) e Io, nessuno e Polifemo (Dante 2014), dall’altro, e nello spe-
cifico del personaggio monocolo di Misericordia, il nome mitico è allusione palese al solo occhio 
del Ciclope e più sottile alla violenza bruta e mostruosità del personaggio omerico. In Misericordia 
‘Polifemo’ non è il solo segno odissiaco: se ne intravedono altri, ad esempio, nella ubriacatura di 
Polifemo-Ferracane, nella presenza del gregge di pecore dell’uomo-montone (Sandro Maria Cam-
pagna), nella rilevanza del mare, spazio di ‘viaggi’ per conoscere e conoscersi (il senso dei ‘viaggi’ 
nel fondo del mare di Arturo e di Anna, Viccei 2023, s.i.p.) e di viaggi senza nostos (la morte di 
Lucia in mare, infra, p. 70). 
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mento dell’uomo20; le scene girate in una tonnara abbandonata dove la natura 
ha ripreso però il suo spazio, insinuandosi fra i resti; i tanti episodi che hanno 
luogo in una grande terrazza naturale sul mare occupata da una baraccopoli, 
abitata dai personaggi del film e circondata da un mare di rifiuti. 

Il paesaggio tra rocce a picco sul mare e silenzi con cui si apre Misericordia 
risponde rabbioso alla violenza urlata di Polifemo e alla morte di Lucia con 
un rombo improvviso, che segna il distacco di massi dalla montagna e la loro 
caduta in mare in una sconcertante sincronia con il cadere di Lucia nelle stesse 
acque21. 

Paura e rabbia provate dalla donna e provocate dall’ira incontrollata dell’uo-
mo vengono restituite allo spettatore attraverso una recitazione, una regia e un 
montaggio che rispondono alla necessità della Dante e degli attori di esprimere 
e suscitare emozioni22. La stessa urgenza si avverte sia nelle altre parti del film 
in cui prevale il senso della morte sia in quelle dove è la forza della vita, che 
scalcia in una realtà aggrovigliata e ostica come quella di mPalermu, ad avere 
il sopravvento. Così ad esempio, sempre all’inizio di Misericordia, dalle inqua-
drature del corpo di Lucia sepolto nel fondo del mare si passa a quelle del cor-
po di Arturo appena nato deposto in una cavità della montagna, poi al muso di 
una pecora che si avvicina a questa culla di roccia e rivolge al bambino il primo 
sguardo, che sarà per lui un’impronta incancellabile. Il movimento compiuto 
dall’animale e il linguaggio del corpo, letti e comunicati da un occhio registi-
co sensibile, esprimono la tenerezza della pecora per il neonato e riescono a 
muovere lo spettatore verso questa emozione, a diversificarla, ad amplificarla 
perché suscitata e provata per entrambi gli attori, il bimbo e l’animale23. 

20  La cava è uno dei ‘luoghi di Arturo’, frequentato fin da bambino e in solitudine, un luogo 
ferito (tagli e solchi nella pietra) dall’uomo come ferito da un uomo (il padre) è Arturo. Ferite 
insanabili eppure in qualche modo lenite quando in quella ‘stanza di Arturo’ en plein air arriva 
la giovane Anna, che trasforma i passi vulnerabili dell’adulto-bambino: i piedi di Arturo, sempre 
nudi nella cava, indossano le scarpe di Anna con fiori e tacco, scarpe che danno ad Arturo un 
nuovo modo di attraversare quel luogo fisico e dell’anima, che aprono a un gioco di trasformazione 
che libera e dà gioia, che allontana dall’abbandono – condizione comune ad Arturo e alla cava – e 
dalla solitudine, che riflette il tratto ‘ibrido’– così Dante in alcune interviste – di Arturo, che è 
maschio e femmina, bambino e adulto. 

21  Il film è girato nel trapanese, nella Riserva naturale di Monte Cofano (URL https://riserva-
montecofano.com/) e a San Vito Lo Capo.

22  Le immagini di un film sono immagini in movimento che muovono emozioni. È stato ben 
evidenziato e argomentato da Giuliana Bruno (2015, pp. 17-18) come il «principio di reciprocità 
tra motion e emotion» sia proprio del cinema, di questo «mezzo di trasporto», di «quel farsi portare 
che è del lasciarsi trascinare dalle emozioni» e che va al di là del «movimento dei corpi e degli 
oggetti impressi nel cambiamento dei fotogrammi e delle inquadrature, del flusso dei movimenti 
di macchina, o di qualsiasi altro spostamento del punto di vista».

23  Sulla capacità degli animali di provare emozioni e sull’esistenza di dialoghi emotivi fra uomo 
e animale, tra i molti studi: Bekoff 2009 e de Waal 2020.
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All’interno del variegato universo emotivo di Misericordia concentrerò l’a-
nalisi sulle emozioni più presenti e, a mio avviso, di maggiore incidenza, per il 
peso che hanno nella storia, per il modo in cui sono incorporate24, per come 
sono pensate e raccontate dalla regista, per le finalità per le quali sono messe 
in movimento nel film25. Mi soffermerò su ira, paura, disgusto (1.1) e su amore, 
tenerezza, gioia (2.1), distinguendo il primo gruppo dal secondo, questo gravi-
tante attorno alla vita, quello alla morte, ma senza dare a questa distinzione una 
valenza di rigida divisione che sarebbe errata e fuorviante dal momento che 
morte e vita sono interconnesse anche nel generare emozioni e che le emozioni 
stesse prevedono e conoscono sconfinamenti. 

1.1. Ira, paura, disgusto

Esiste fin dall’inizio, in Misericordia, una dichiarata corrispondenza biunivoca 
tra ira e paura e una re-iterazione della stessa nel corso del film che ha per prin-
cipali attori emozionali i personaggi di Polifemo, per l’ira, di Lucia e di Arturo, 
per la paura. Queste emozioni nascono e si attivano in un contesto relazionale, 
sessuale (Polifemo-Lucia) e genitoriale (Polifemo-Arturo), deformato dall’e-
sercizio violento del possesso maschile (di Polifemo nei confronti di Lucia) e 
paterno (nei confronti di Arturo). Le emozioni prevalenti in questa famiglia 
mai nata restano inalterate nella sostanza quando, morta Lucia, Polifemo sarà 
costretto a fare continuamente i conti con Arturo: padre e figlio condividono 
la stessa baraccopoli dove Arturo è stato cresciuto da due prostitute, Nuccia 
(Tiziana Cuticchio) e Betta (Simona Malato), che lavorano per Polifemo. 

Per questo padre-pappone Arturo è il figlio respinto e da respingere, dete-
stato perché memoria costantemente presente di un omicidio e di un possesso 
mancato e perché in nulla – non nell’indole, non nel corpo – è riflesso del pa-
dre. L’ira di Polifemo, che acceca e impedisce di vedere l’altro, si manifesta con 
parole e gesti che si reiterano (con Arturo, con Betta e Nuccia che difendono 
il giovane) e mostrano in tal modo di seguire un copione dettato da automati-
smi; spesso si accanisce contro parti del corpo (di Lucia, Arturo, Nuccia): in 
questi casi l’ira è particolarmente eccitante perché Polifemo sente nell’altro 
progressivamente, come in una agonia, lo spegnersi di ogni possibile reazione, 
sente crescere nell’altro la paura fino alla paralisi e in se stesso, invece, il senso 
inebriante del controllo e del possesso. 

24  Svorova 2021, pp. 187-200.
25  Su emozioni e cinema, specie per temi e questioni di carattere generale, a cominciare da quel-

le metodologiche, segnalo in particolare: Plantinga, Smith 1999; Smith 2003; Wiley 2003; AAVV 
2010; De Vincenti, Carocci 2012; Gallese, Guerra 2015; Bruno 2015; Duncan 2016; Smith 2022². 
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L’esercizio dell’ira verso Lucia e verso Arturo è speculare ma l’epilogo è di-
verso grazie a un atto di reazione esterno e non previsto che interviene a favore 
di Arturo: un atto compiuto da un personaggio silenziosamente antagonista, 
Enzo (Carmine Maringola), che nasce dall’osservazione dell’ira di Polifemo e 
della paura del giovane; un atto che è pensato e agito per arrestare entrambe 
le emozioni, impedendo che si reiteri il destino di Lucia. 

La paura è tra le emozioni dominanti in Arturo, già prima della nascita: è 
iscritta in lui, gli viene data come eredità. Da bambino, poi da adulto-bambino, 
Arturo incorpora segni tangibili dell’ira e della brutalità originarie del padre 
e della paura della madre: l’ipercinesia, le convulsioni notturne, il ritardo psi-
comotorio e il blocco nel parlare. Dall’archivio della paura, Arturo attinge il 
corpo che trema, il corpo in fuga, che cede all’enuresi, al pianto, alla dispnea 
psicogena, ad atti autolesionistici26.

Le reazioni fisiche di Arturo di fronte al padre sono numerose e varie, mo-
strano più volti della paura i quali hanno un comun denominatore: il contesto 
che li ha generati e che è quello dell’affermazione e della pratica del potere e 
della violenza smisurata. 

Tutte le emozioni di Misericordia sono veicolate dal corpo e dalla voce; nes-
suna è mai nominata tranne la paura, detta non da chi la prova ma, in modo 
spiazzante anche per il tono mistificatorio e canzonatorio, da chi la accende. In 
una scena nella baraccopoli, Polifemo ubriaco si avvicina ad Arturo: «Hai pau-
ra? Di cosa hai paura?»; e aggiunge: «Ti voglio bene. Hai le stesse orecchie di 
tua madre». Alla reazione terrorizzata del figlio, il padre risponde prendendolo 
a calci, reiterando i gesti violenti che aveva rivolto a Lucia. Arturo si salva grazie 
all’intervento di Enzo, appena ricordato, e alla rinnovata partecipazione della 
natura che, in una inquietante e spaventevole sincronia, fa sentire la voce rag-
gelante della montagna, delle rocce che si staccano dal suo fianco e precipitano. 
La natura ripete se stessa, nel reagire con violenza alla violenza degli uomini e 
con una ciclicità partecipativa al dolore e alla paura (sympatheia) degli ultimi; 
ma è anche una forza che genera a sua volta paura, quindi fa fuggire (ovunque 
si sente gridare «Scappa! Scappa!») e paralizza27, ma non uccide.

Anche se con Arturo la paura tocca vette alte e si manifesta evidente, questa 
emozione primaria aleggia su tutta la baraccopoli. Sempre nella scena appena 
esaminata, prima che arrivi Arturo, Polifemo si mette a ballare in modo grot-

26  Mi riferisco alla scena in cui Arturo batte ripetutamente la testa sul tavolo, terrorizzato dalle 
urla di Polifemo contro le sue mamme Nuccia e Betta e dalle minacce di morte verso di lui. 

27  Nuccia e Anna che, in casa, vengono prese da paura nel sentire il boato del distacco dei 
massi dalla montagna e poi Arturo e Betta che, dallo spiazzo della baraccopoli, si rintanano in 
casa.
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tesco e laido con delle bambine mascherate da «fatine farfalline»28, ignare di 
chi sia realmente quell’uomo. Allo spettatore della scena, sia interno, cioè le 
madri delle bambine, sia esterno, sembra di assistere a una danza macabra per-
ché macabre appaiono le intenzioni dell’uomo. La paura delle madri, suscitata 
anche qui da Polifemo, mette in salvo le bambine – le madri intervengono con 
fermezza, rapidità, freddezza così da impedire all’uomo di ripetere il copione 
dell’ira e delle sue conseguenze – ed è molto simile a quella delle madri di Ar-
turo, cioè Betta e Nuccia, ugualmente salvifica per il loro figlio.

La paura è l’emozione che nasce anche quando avvertiamo di essere sul 
punto di perdere qualcuno o qualcosa che ci è caro, che amiamo: anche questo 
tipo di paura è in Misericordia. Durante una giornata spensierata trascorsa da 
Betta e Arturo al mare, Betta lascia Arturo qualche istante per un breve incon-
tro a pagamento. Tornata in spiaggia, non trova più Arturo ma al suo posto, 
sulla sabbia, c’è l’impronta del corpo. Betta ha paura: di aver perso un figlio 
amatissimo29. E questa paura concentrata soprattutto sul volto, espressa con 
occhi lucidi e tremanti, è la stessa che animerà Betta alla fine del film quando 
Arturo si prepara per partire verso un luogo diverso dalla «stamberga piena di 
merda»30, tra la paura e le continue minacce di morte di Polifemo. 

«Stamberga piena di merda» descrive alla lettera il luogo dove Arturo è nato 
e cresciuto e dove vive la comunità di disperati di Misericordia. Un luogo che 
genera disgusto nello spettatore del film per l’assoluto degrado, la dissemina-
zione di rifiuti nelle aree esterne e comuni della baraccopoli, per la lordura 
dentro le casupole, nell’abitazione di Arturo e delle sue mamme dove convivo-
no sporco, pannoloni del giovane, bidet accanto al lavello della cucina, acqua 
putrida che spesso inonda il pavimento e ristagna, cibo. Il disgusto arriva allo 
spettatore attraverso la visione ma, per come sono costruite le immagini e fatte 
le riprese, Emma Dante riesce a creare sinestesie stimolando memorie olfattive, 
tattili, gustative più o meno ancestrali: lo spettatore prova disgusto anche attra-
verso olfatto, tatto, gusto ricordando, re-immaginando, immaginando. 

Pure nelle scene con Arturo che mangia voracemente con le mani31 o che si 
sporca buttandosi il latte addosso, si prova un disgusto sinestetico ma, legan-
dosi a un corpo fragile che ispira protezione e a un’anima infantile e sventurata, 
qui l’emozione non è granitica ma smarginata, se non superata, dalla tenerezza. 

Diverso per natura e significato è il disgusto suscitato dalle scene in cui si 

28  Così dicono di loro stesse in una battuta del film. 
29  Arturo verrà ritrovato da Enzo. 
30  Così grida Nuccia a Betta.
31  Similmente al Giovanni Stracci (Mario Cipriani) de La ricotta di Pasolini, Di Monte 2022, 

pp. 181, 183. 
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ripete l’allagamento del pavimento, nel quale affondano non i piedi di Betta o 
Nuccia ma di maschi che fanno la fila per comperare il corpo giovane e bello 
di Anna (Milena Catalano), ultima arrivata nella baraccopoli alle dipendenze 
di Polifemo. La loro attesa silenziosa trasuda eccitazione sessuale. La scelta di 
inquadrare singolarmente volti e parti del corpo – con uso dello scatto medio 
e della ripresa ravvicinata – e di soffermarsi sugli uni e sulle altre avvicina lo 
spettatore allo stagnare che regna in quell’interno soffocante, al ristagno dei 
piedi nell’acqua, allo stagnare della brama e del solo pensiero che è in quei 
maschi assiepati così che il disgusto cresce lento, inesorabile e tenace32. 

C’è un discrimine essenziale nell’emozione del disgusto restituita in Miseri-
cordia: il discrimine è dato dal contesto in cui questa emozione primaria prende 
forma e sostanza e dai soggetti attivatori. 

I cumuli di rifiuti nella baraccopoli sono sì disgustosi ma raccontano an-
che una poetica del disfacimento, che è iscritta nel ciclo naturale della vita e 
nella stessa decomposizione ultima dei corpi; parlano anche della fantasia e 
dell’ingegno che danno nuova vita ad alcuni scarti – come ad esempio a cavi 
inutilizzabili da cui le donne della baraccopoli estraggono i fili di rame –. Le 
casupole sono sì sordide, regni di uomini nauseanti e predatori ma sono anche 
luoghi che custodiscono risate e dolcezze teneramente maldestre, spazio dove 
donne come Betta e Nuccia hanno dato riparo amorevole e coraggioso a una 
creatura fragile e dove il prendersi cura ha una forza tale da riuscire a confinare 
il disgusto. 

2. Misericordia. La vita e il vortice delle emozioni

Le prime immagini della vita di Arturo partono dai piedi, piedi di un bambino 
di sette-otto anni un po’ sgangherati e dai passi incerti. La macchina resta su 
quella ripresa ravvicinata e segue un passo che cambia e diventa un girare su se 
stesso più volte e vorticosamente. Questo movimento che è proprio di Arturo33 
e, come si dirà, ha precisi significati, simboleggia in queste scene dove compare 

32  Questa scena fatta di quadri / fermo-immagine in un interno ha una costruzione analoga 
a quella dei quadri / fermo-immagine di donne che vivono nella baraccopoli, riprese in esterno 
o, se in casa, alla finestra, dunque proiettate verso il mondo fuori: una analogia che consegna un 
significato opposto. I volti e i corpi delle donne rivelano una varietà di pensieri e di emozioni che 
è invece annullata nei maschi, le cui facce e parti del corpo sono chiuse nella voglia di un corpo di 
donna da comprare e possedere. 

33  Un movimento simile è di un precedente personaggio della Dante, Pietro di Operetta burlesca 
(Dante 2020, pp. 194-207, in particolare pp. 196, 207), mentre nel Paride de Il festino (Dante 2020, 
pp. 138-149) si trovano alcune situazioni e alcuni elementi del carattere poi ripresi, con variazione, 
in tratti dell’ethos e del mondo di Arturo. 
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per la prima volta anche la spirale del tempo: mentre i piedi compiono i loro 
giri, compie il suo giro la vita. I piedi diventano d’un tratto quelli di un giovane 
uomo. Si muovono su una superficie di pietra bianca attraversata da segni che 
sono tagli. La macchina si stacca dalle inquadrature basse e, alzandosi, abbrac-
cia un più ampio scenario di solitudine e ferite, inferte dall’uomo alla natura. 
Simone, ora adulto, ma rimasto bambino, continua a giocare nello stesso luogo, 
nella stessa cava abbandonata e solitaria, in una natura simile a lui. Nudo corre 
verso mucche al pascolo e bambini che giocano e ridono, prendendo l’acqua 
che ruscella lungo il fianco della montagna. Sono l’immagine della gioia della 
vita e del prendersi cura – una bambina dà gli abiti ad Arturo –. 

La vita si manifesta ancora: nello sguardo incantato di Arturo rivolto a un 
gregge; nell’ascolto del belare quasi fosse un richiamo ancestrale; nel movi-
mento di avvicinamento del viso del ventenne-bambino al muso di una pecora 
che sembra una scena di ricongiungimento familiare e che rinnova la memoria 
emozionale del primo alito di vita sentito da Arturo sul suo piccolo corpo; nella 
corsa gioiosa con quella pecora che sa della felicità di chi ha la grazia di saper 
godere di poco34. 

La vita di Arturo non conosce solo morte, ira, paura, violenza, luoghi e corpi 
del disgusto. Nel mondo animale e nei bambini Arturo ha compagni di vita fi-
dati e spensierati; in uomini come Enzo, in donne come Nuccia e Betta, in nulla 
diverse da una madre, in Anna, che di Arturo è anima simile, è amica complice, 
sorella, un’altra madre, Arturo ha trovato amore, cura, consolazione, riparo, 
tenerezza, gioia, speranza. Il vorticare di Arturo, il suo movimento distintivo, 
nel giorno in cui Betta, festosa, lo porta con sé al mare, via dalla baraccopoli 
per qualche ora, è sintesi iconica di quelle emozioni – amore, tenerezza, gioia 
– e condizioni.

2.1. Amore, tenerezza, gioia

In Misericordia l’amore è emozione dinamica che, con assiduità, mette in moto 
cura, consolazione, misericordia – cuore per i miseri –. È emozione provata 
e agita nei confronti di Arturo soprattutto dalle mamme, da Anna, figura che 
gioca più ruoli affettivi, da Enzo, dai bambini della baraccopoli, ma è anche 
un’emozione che circola fra tutti loro. Lo stesso Arturo comunica amore a 
questi personaggi ma non riesce ad attivare le declinazioni della cura, della 
consolazione, della misericordia: l’amore di Arturo è una emozione bloccata 

34  La pecora di Arturo è memoria possibile di Immacolatella, l’inseparabile cane dell’Arturo 
morantiano, Morante 1957.
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in un’età infantile, priva dunque di quelle complessità e sfumature che l’amore 
assume attraverso percorsi cognitivi, sociali, culturali, esperienze di vita che 
caratterizzano le età successive. 

Betta e Nuccia esprimono l’amore per quel figlio dal candore ostico e insie-
me irresistibile con una molteplicità di strumenti che dà conto dei vari colori 
dell’emozione che provano da quando hanno trovato «nello spacco di una 
montagna»35 il bimbo partorito dalla loro amica Lucia. 

Ecco qualche esempio per mostrare come regista e interpreti hanno saputo 
esprimere l’emozione dell’amore materno. In una delle scene di preparazione 
della partenza di Arturo, Betta, con pochissime parole e un tono della voce 
dalla dolcezza e dal pudore disarmante, confessa di non poter vivere senza 
Arturo, e riconosce così la propria fragilità di fronte a una emozione e a un 
legame che hanno segnato profondamente la sua vita. 

Ogni gesto, sguardo, ogni parola di Betta, Nuccia e Anna, parlano d’amore 
attraverso la cura nel riporre dentro la valigia di Arturo precisi oggetti. La pic-
cola scatola con i dentini da latte, il carillon, i fumetti, i gomitoli di lana, la foto 
della mamma e altro ancora compongono insieme e simboleggiano l’archivio e 
la memoria di vite e di emozioni che vengono dati a un figlio come ineludibile 
inizio per una nuova vita. 

Questo intreccio d’amore e quello delle scene successive e conclusive del 
film è orchestrato dalla regia in modo da creare nello spettatore massima em-
patia con i personaggi. 

L’amore fatto di ricordi e nostalgie in Arturo si schiude alla vita futura, 
come è chiaro nell’epilogo di Misericordia, che non senza motivo è girato in 
esterno e in movimento. La macchina da presa si sposta dall’interno-casa alla 
strada percorsa dall’auto che porta via Arturo36 e accosta, come persone riu-
nite per un addio, luoghi e presenze del passato: la grotta dell’abbandono e 
della salvezza; le pecore; il mare; la cava; la stanza di Arturo. Nel varcare la 
soglia amata e temuta della baraccopoli, poi attraverso il pianto in automobile, 
Arturo condensa la sofferenza per l’allontanamento dall’amore ricevuto che 
sembra prevalere sui ricordi della violenza e della paura subita. Alla fine di 
Misericordia, l’alternanza calibrata di ripresa ravvicinata, scatto medio, colpo 
lungo dà valore all’aprirsi dello sguardo del protagonista, al suo timido sorriso, 

35  Così in una battuta del film. 
36  Sullo sportello dell’auto c’è la scritta, a caratteri grandi, MISERICORDIA. Emma Dante, 

nella anteprima di Misericordia al cinema Anteo di Milano (9 novembre 2023, URL https://www.
spaziocinema.info/milano/eventi-e-rassegne/anteprima-misericordia-lezione-di-cinema-con-la-
regista-emma-dante), ha detto di essersi ispirata alla macchina, con la scritta Misericordia, di 
associazioni benefiche in Toscana. 
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al paesaggio aperto sul mare che traducono il desiderio di immaginare il futu-
ro37: un finale possibile grazie a un amore che ha permesso ad Arturo di fare 
progressi, sintetizzati nella prima parola che è riuscito a pronunciare dalla sua 
nascita, la notte prima della partenza: «ma-mma»38.

In Misericordia l’amore viene espresso e vissuto anche come tempesta e co-
me quiete dopo la tempesta. Nella seconda scena notturna di epilessia di Ar-
turo, le mamme cercano di calmare il figlio tra la concitazione dei movimenti, 
la disperazione dei gesti, il tremare incontrollato e spaventevole del corpo di 
Arturo, la bava alla bocca, i suoni quasi bestiali che travolgono tutti e tutto e 
sembrano non arrestarsi. L’amore che cura è assiduo e tenace, dunque anche 
in una simile notte dà riparo e sostiene fino all’arrivo della quiete. Nuccia, 
tenendo Arturo con immane fatica nel tentativo di arrestare i movimenti spa-
smodici, cade sfinita su una sedia. Sulle sue gambe cade Arturo che ha smesso 
d’improvviso di tremare e il cui corpo seminudo e abbandonato tra le braccia 
di una madre è immagine di una Pietà umana39.

L’amore materno per Arturo convive con la tenerezza. Sono numerosi gli 
spazi di ibridazione fra una emozione e l’altra, come nell’episodio appena com-
mentato o nelle scene di preparazione della partenza. 

La tenerezza in Misericordia è soprattutto un’emozione che parla di materni-
tà, del sentirsi figlio, dell’infanzia e dei suoi ricordi. Una simile tenerezza trova 
la massima espressione in Nuccia, nei suoi ricordi da bambina legati alla madre 
magliaia, rievocati instancabilmente ma mai con accenti patetici40, e in Betta e 
Nuccia che condividono con Anna i loro primi ricordi di Arturo.

La tenerezza appartiene anche al protagonista non solo come oggetto di 
questa emozione ma anche come soggetto: è ciò che si coglie esemplarmente 

37  Il finale di Misericordia è accompagnato da Avrai di Claudio Baglioni (versione del 1982), 
canzone per un figlio e visione d’amore per il suo futuro.

38  La scena, nella quale Dante e Zambelli hanno evitato egregiamente il rischio dei toni mélo, 
è tra le più toccanti del film. Anche in questo caso c’è un richiamo interno, significativo come 
altri rinvii per rendere scarti ed evoluzioni del personaggio di Arturo: si tratta di una delle scene 
notturne iniziali, di grande poesia cinematografica, aperta da una enorme luna piena, con una luce 
bianca più forte del buio, una luna da contemplazione silenziosa che fa pensare alla luna felliniana 
(La voce della luna, 1990). Dall’esterno all’interno, dunque alla stanza di Arturo: Arturo è disteso 
sul letto e fissa la lettera A appesa al muro – l’iniziale del suo nome, regalo di sua madre Lucia 
–; cerca di articolare dei suoni ma non riesce, diversamente da quanto accadrà nella scena finale 
quando, sillabando come un bambino, dirà «mamma».

39  Emma Dante ha raccontato (cinema Anteo, supra, nota 36) che l’episodio del secondo attacco 
di epilessia di Arturo è un piano sequenza, terminato con una postura non voluta, semplicemente 
capitata – quella sopra descritta da Pietà –. Alla parete, dietro alle teste di Nuccia e Arturo, è at-
taccato un sacchetto della spazzatura con un piatto di plastica che, sembrando un’aureola, rafforza 
l’impressione della Pietà. 

40  La rievocazione del passato di Nuccia innesca un gioco ironico e gioioso con Betta e Anna. 
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in una scena girata in una casupola di ricovero del gregge dell’uomo-montone41 
dove Arturo si prende cura di un agnellino, lo veste con un piccolo abito di 
lana e lo tiene stretto a sé come se fosse sua madre. 

Il mondo animale e il mondo dei bambini per Arturo sono fonte, oltre che 
di tenerezza, di gioia, a tratti caratterizzata da una contagiosa euforia. Questi 
universi sono spazi di condivisioni immediate e giocose che Arturo vive anche 
con alcuni personaggi adulti, specialmente con Anna. 

I fili di lana, che in Misericordia sono una ‘materia’ ricorrente con cui Em-
ma Dante tesse immagini e simboli potenti42, sono uno dei giochi preferiti di 
Arturo, nati da un regalo di Nuccia che lavora spesso a maglia e riannoda così 
il filo al passato trascorso con la mamma. Nuccia dà ad Arturo la sua eredità, 
che è più di un mestiere, è la materia per creare sogni e il dono di creare dalle 
cose semplici. Arturo, dai fili di sua mamma, fa nascere infatti lo straordinario, 
qualcosa che è insieme reale e fantastico: ai chiodi sui muri di una tonnara 
abbandonata lega fili di lana colorati e, in quella città invisibile agli occhi del 
mondo, un giorno arriva Anna e in quella ragnatela per anime simili, che non 
imprigiona ma fa muovere come in una danza, Anna e Arturo sprigionano gioia 
e senso di libertà43.

3. Gli occhi di Arturo 

Nel ripetuto vorticare di Arturo, alla gioia, allo stato di estasi da derviscio, alla 
sensazione di libertà si alternano anche la sofferenza, il sentirsi nel vortice del 
disagio a stare nella vita, una sensazione profonda che sembra eredità dello 
sradicamento dal vivere tentato con violenza dal padre quando Arturo era 
ancora nel ventre di Lucia. 

Gli occhi di Arturo, nella scena finale di Misericordia, disegnano una linea 
di orizzonte aperto che introduce una speranza di interruzione all’ossessione 
del vorticare e alla sua parte buia. Sembrano voler proiettare fuori, sembrano 
il tentativo di vedere al di là del precipizio in cui è sceso il buio per sua madre: 

41  Nome del personaggio interpretato da Sandro Maria Campagna. Quest’altra figura maschile 
positiva, insieme a quella di Enzo, pare tratteggiata dalla Dante non solo con pennellate odissiache 
(supra, nota 19) ma anche con tratti, almeno iconografici, di Eracle, eroe e semidio greco amato 
dagli uomini, personaggio familiare alla Dante (regia dell’Eracle di Euripide, INDA 2018; Morace 
2019 s.i.p.): Campagna indossa infatti la pelle del montone come Eracle, in certe iconografie, la 
pelle del leone di Nemea.

42  Quella del filo, del filare e del gomitolo è ‘materia’ di lavoro molto presente e fertile nei 
mondi di Emma Dante: mi limito qui a ricordare Mishelle di Sant’Oliva (Dante 2020, p. 99) e la 
scelta della citazione da La lente scura di Anna Maria Ortese che accompagna mPalermu (Ead. 
2020, p. 29)

43  Riprendendo Viccei 2023, s.i.p.. 
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sono occhi di speranza e stupore, sono uno scacco alla morte, nelle intenzioni 
simili agli occhi del falconiere nel Trionfo della morte di Palermo. 
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