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Antonella Tedeschi

Il vultus furoris di Medea

Abstract: This paper intends to delve deeper into the rhetorical technique of evidentia with 
which Seneca achieves the expressive immediacy of the figurative arts in the representation of 
the psychic suffering of tragic characters such as Medea. Through the words of the nurse (Med. 
380-396), of Jason (Med. 445-446) and of the choir (Med. 849-869) Seneca shows readers/
listeners – like powerful paintings – the mask of wrath embodied by Medea. The Stoic tradition 
considered the external signs of the body as notae of the soul and the doctrine of physiognomy 
provided a rich corollary of these indicative signs: thanks to this tradition, Seneca traces a 
precise emotional phenomenology, with the description of gestures, expressions and colors of 
the woman’s face as iconic captions.
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«Fra gli antichi pittori sembra che Timomaco abbia scelto preferibilmente 
soggetti di passione estrema. Il suo Aiace furente, la sua Medea erano dipinti 
famosi [...]. La Medea però non l’ha ritratta nel momento in cui uccide vera-
mente i suoi figli, ma alcuni attimi prima, quando l’amore materno lotta ancora 
con la gelosia. Noi prevediamo la fine di questa lotta. Tremiamo in anticipo al 
semplice cospetto della terribile Medea»1: con queste parole il filosofo tedesco 
Gotthold Ephraim Lessing elogiava le abilità artistiche di Timomaco di Bisan-
zio. Nella sua riconosciuta capacità di fissare l’intensità delle passioni distrutti-
ve, focalizzandosi sull’istante che ne precedeva lo scatenamento ed evitando di 
porre sotto gli occhi degli osservatori la riprovevole furia omicida, lasciata solo 
all’immaginazione, il pittore incarnava la realizzazione di quell’ideale estetico 
che Lessing andava enucleando nel Laocoonte2.

Della grandezza di Timomaco, del resto, gli antichi erano ben consape-
voli, se è vero che Cesare – stando alla testimonianza di Plinio – non mostrò 
alcuna esitazione ad acquistare a caro prezzo i suoi capolavori e a collocarli 

1 Lessing 1991 (trad. it. Michele Cometa), p. 23.
2 Merker 1991, pp. 7-15.
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nel tempio di Venere Genitrice3. Il loro pregio risiedeva, a parere di Ovidio, 
nella facoltà di provocare un forte impatto emotivo mediante la raffigurazione 
di personaggi dagli occhi talmente intensi da riuscire a trasmettere in chi li 
guardava i devastanti sentimenti di ira e di impulso omicida che agitavano 
quegli sguardi4. Una fama testimoniata anche da numerosi epigrammi palatini 
dedicati a Medea, che menzionano l’opera di Timomaco e ne evidenziano la 
potenza delle emozioni veicolata proprio dagli occhi, immortalati nel dipinto 
che raffigurava l’eroina5. 

A quel ritratto si riconosceva, insomma, l’ἐνάργεια, la qualità di un’immagine 
animata e di una resa visiva dei sentimenti6, denominata dai latini evidentia7, il 
cui primato verrà conferito da Luciano8 alla produzione iconografica, una pro-
duzione esemplificata proprio attraverso la menzione di un dipinto di Medea 
ardente di gelosia e dallo sguardo presago di azioni terribili, avendo in mente - 
chissà – proprio l’opera di Timomaco9. Se ammettiamo che una immagine o un 
testo si recepiscano prima a livello sensoriale, poi, sul piano logico-razionale10, 
lo scopo dell’artista doveva essere innanzitutto quello di suscitare emozione nel 
pubblico, facendo leva sulla vista e stimolando vere e proprie visiones, come 
dice Quintiliano a proposito dei dipinti di Teone di Samo11. Una comunica-

3 Plin. nat. 35, 136 Timomachus Byzantius Caesaris dictatoris aetate Aiacem et Mediam pinxit, 
ab eo in Veneris Genetricis aede positas, LXXX talentis venundatas. Talentum Atticum VI taxat 
M. Varro.

4 Ov. trist. 2, 521-528 scilicet in domibus nostris ut prisca virorum / artificis fulgent corpora 
picta manu, [...] / utque sedet vultu fassus Telamonius iram, / inque oculis facinus barbara mater 
habet, / sic madidos siccat digitis Venus uda capillos.

5 Si pensi all’epigramma di Giuliano Egizio 16, 139 (= Test. 2129 Overbeck Τιμόμαχος Μήδειαν 
ὅτ᾽ ἔγραφεν, εἰκόνι μορφᾶς / ἀψύχου ψυχὰς θήκατο διχθαδίας· / ζᾶλον γὰρ λεχέων, τεκέων θ᾽ ἅμα 
φίλτρα συνάψας, / δεῖξεν ἐν ὀφθαλμοῖς ἀντιμεθελκομέναν) o all’epigramma anonimo 16, 138 (= 
Test. 2132 Overbeck Δεῦρ᾽ ἴδε παιδολέτειραν ἐν εἰκόνι, δεῦρ᾽ ἴδ᾽ ἄγαλμα, / Κολχίδα, Τιμομάχου 
χειρὶ τυπωσαμένου·/ φάσγανον ἐν παλάμᾳ, θυμὸς μέγας, ἄγριον ὄμμα, / παισὶν ἐπ᾽ οἰκτίστοις δάκρυ 
κατερχόμενον· /πάντα δ᾽ ὁμοῦ συνέχευεν, ἀμικτά περ εἰς ἓν ἀγείρας, / αἵματι μὴ χρῶσαι φεισάμενος 
παλάμαν. Sulla capacità di tali epigrammi di restituire l’intensità del dipinto, nell’ottica del com-
plesso rapporto tra letteratura e arte, Lozza 2007, pp. 101-109.

6 È quanto implicito nell’etimologia di ἐνάργεια: Manieri 1998, pp. 98-99.
7 Oppure demonstratio o illustratio o rapraesentatio: Rhet. Her. 4, 68; Quint. inst. 6, 2, 32; 8, 3, 

61-71. Sull’evidentia, Lausberg 1960, parr. 810-819; Calboli Montefusco 2005, pp. 43-47.
8 Luc. dom. 31.
9 L’identificazione con l’opera di Timomaco è proposta da Andò 1975, pp. 20-31. Per una ras-

segna iconografica sul mito di Medea, si segnalano, tra i moltissimi studi, Schmidt 1992, pp. 386-
398, con precedente bibliografia; Gaggadis-Robin 1994; Isler-Kerényi 2000, pp. 117-138; Gessert 
2004, pp. 217-249; Strazzulla 2006, pp. 631-672; Salvadori 2009, pp. 63-74; Buchanan 2012, pp. 
114-160; Bettini, Pucci 2017; Rebaudo 2019, pp. 100-119. Per una ricca rassegna iconografica sul 
mito di Medea, De Martino 2005, pp. 301-309. 

10 È quanto sostenuto da un certo pensiero stoico: Solimano 1991, p. 57 n. 92. 
11 Quint. inst. 12, 10, 6 concipiendis visionibus, quas φαντασίας vocant, Theon Samius [...] est 

praestantissimus.
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zione visiva, quasi di immagini in movimento, quella assicurata dalla pittura, 
che poeti, oratori e storici cercavano di emulare ricreando con il linguaggio 
figure e azioni in modo così vivido da porle – per così dire – sotto gli occhi di 
chi ascoltava12.

Per ricreare con la parola l’effetto di visualizzazione realizzato dai pittori, ef-
ficaci risultavano le descrizioni particolareggiate di eventi e personaggi, perché 
in grado di attivare la capacità immaginifica dell’uditore e fargli percepire la 
vicenda nella sua totalità. In questo modo, su imitazione della proprietà sedut-
tiva dell’arte, l’opera letteraria ne ricalcava il vigore evocativo, riproducendo 
con evidentia i fatti raccontati, così da stimolare la fantasia dell’ascoltatore e 
delineare nella mente delle visiones complete di forme, colori, sentimenti, mo-
vimenti e voce13. Grazie al ricorso a forme e modi di comunicazione in grado 
di creare visualizzazioni l’uditorio non solo riceveva una più ampia percezione 
del tema in oggetto, ma veniva anche messo in grado di comprenderne le cau-
se e le possibili implicazioni, come sottolinea Quintiliano, prendendo come 
esempio di evidentia quanto espresso da Cicerone14 per rappresentare la follia 
criminale di Verre: 

Illa vero, ut ait Cicero, sub oculos subiectio tum fieri solet cum res non gesta 
indicatur, sed ut sit gesta ostenditur, nec universa, sed per partes: quem locum 
proximo libro subiecimus evidentiae, et Celsus hoc nomen isti figurae dedit. Ab 
aliis ὑποτύπωσις dicitur, proposita quaedam forma rerum ita expressa verbis ut 
cerni potius videatur quam audiri: “Ipse inflammatus scelere ac furore in forum 
venit, ardebant oculi, toto ex ore crudelitas eminebat”. Nec solum quae facta 
sint aut fiant, sed etiam quae futura sint aut futura fuerint imaginamur15.

12 È quanto consigliava Cic. part. 6, 20 illustris autem oratio est si et verba gravitate delecta 
ponuntur et translata et superlata et ad nomen adiuncta et duplicata et idem significantia atque 
ab ipsa actione atque imitatione rerum non abhorrentia. Est enim haec pars orationis quae rem 
constituat paene ante oculos, is enim maxime sensus attingitur: sed ceteri tamen, et maxime mens 
ipsa moveri potest. Sed quae dicta sunt de oratione dilucida, cadunt in hanc illustrem omnia; est 
enim pluris aliquanto illustre quam illud dilucidum: altero fit ut intellegamus, altero vero ut videre 
videamur.

13 Manieri 1998, pp. 165-172. Del resto, era proprio questo il senso che gli antichi attribuivano 
al termine ϕαντασία, come spiega Quintiliano (inst. 6, 2, 29): quas ϕαντασίας Graeci vocant, nos 
sane visiones appellemus, per quas imagines rerum absentium ita repraesentantur animo ut eas 
cernere oculis ac praesentes habere videamur. Has quisquis bene conceperit is erit in adfectibus 
potentissimus.

14 Cic. Verr. 2, 5, 161.
15 Quint. inst. 9, 2, 40-41: “Per quanto riguarda la figura che consiste, come dice Cicerone, nel 

mettere qualcosa sotto gli occhi, si realizza solitamente quando non si indica una cosa avvenuta, 
ma si mostra come sia avvenuta, e non in generale, ma parte per parte: questo luogo lo abbiamo 
inserito nel libro precedente come descrizione viva e anche Celso l’ha chiamata così. Invece al-
tri l’hanno denominata ὑποτύπωσις, ad indicare la capacità di rappresentare un’immagine della 
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L’evocazione dell’immagine metaforica della fiamma del furor che promana 
dagli occhi, su un volto alterato e sprizzante crudeltà, è certamente l’elemento 
che contribuisce all’evidentia16, consentendo all’Arpinate di dare concretezza 
visiva alla pericolosità della devianza mentale del governatore della Sicilia17. 
È sulla parte alta dell’area facciale, da cui si decifra l’interiorità della persona, 
che Quintiliano richiama l’attenzione, mentre la componente cognitiva delle 
parole sembra passare in secondo piano. Elemento cardine è, infatti, la forza 
comunicativa degli occhi, considerati tratto fisico capace di mettere a nudo gli 
stati emotivi, in quanto “specchio dell’animo”, come Cicerone sottolinea nel 
de oratore:

haec est una pars corporis quae, quot animi motus sunt, tot significationes possit 
efficere18.

Non sorprende, pertanto, di riconoscere anche in Seneca il ricorso alla 
tecnica retorica dell’evidentia quando intende ricreare con le parole l’effetto 
visivo di stati emotivi quali ira e furor. Sia nel dialogo parenetico de ira, sia 
in personaggi tragici che ne incarnano i tratti, come Medea, Seneca evidenzia 
gli indizi dell’ira e del furor impressi sul volto, negli occhi e nel comporta-
mento. Proprio col richiamo all’osservazione attenta di questi indicia, non a 
caso, viene introdotta nel de ira la prima dettagliata descrizione delle modalità 
esteriori con cui si manifesta tale devastante emozione, che mostra tratti del 
tutto simili al furor:

Ut scias autem non esse sanos quos ira possedit, ipsum illorum habitum intuere; 
nam ut furentium certa indicia sunt audax et minax vultus, tristis frons, torva 
facies, citatus gradus, inquietae manus, color versus, crebra et vehementius acta 
suspiria, ita irascentium eadem signa sunt: flagrant ac micant oculi, multus ore 
toto rubor exaestuante ab imis praecordiis sanguine, labra quatiuntur, dentes 

realtà con parole tali da avere l’impressione di vedere più che di udire: «È arrivato nel foro tutto 
infiammato dalla sua follia criminale: i suoi occhi lanciavano fiamme, da tutto il volto sprigionava 
crudeltà». Riusciamo ad immaginare non solo ciò che è avvenuto o che sta avvenendo, ma anche 
ciò che sta per accadere o che sarebbe potuto accadere”. 

16 Sul contributo delle metafore e delle similitudini alla creazione di un effetto di evidentia, 
Cic. de orat. 3, 160-161; Quint. inst. 6, 2, 29-30; 8, 3, 62; 9, 2, 40. Sull’argomento, Solimano 1991, 
p. 57 n. 102.

17 Sul nesso tra il furor e la figura del nemico pubblico, Cic. Tusc. 4, 52. Sull’argomento, Filip-
petti 2010, p. 390.

18 Cic. de orat. 3, 221: “Questa è la sola parte del corpo che può esprimere tanti atteggiamenti 
diversi quanti sono i sentimenti dell’animo”; Cic. orat. 60; Quint. inst. 11, 3, 75-76; Plin. nat. 11, 
145. Sull’importanza del tratto fisiognomico dell’occhio si soffermano Solimano 1991, pp. 104-
106; Raina 1993, p. 125.
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comprimuntur, horrent ac surriguntur capilli, spiritus coactus ac stridens, ar-
ticulorum se ipsos torquentium sonus, gemitus mugitusque et parum expla-
natis vocibus sermo praeruptus et conplosae saepius manus et pulsata humus 
pedibus et totum concitum corpus magnasque irae minas agens, foeda visu et 
horrenda facies depravantium se atque intumescentium19.

La presentazione degli effetti fisici dell’ira si concentra sui segni del volto, 
nel cui rossore diffuso è incastonata anche qui l’immagine metaforica degli 
occhi infuocati che lanciano bagliori, mentre i capelli si drizzano sulla testa e 
i movimenti si fanno concitati e minacciosi. Una descrizione di segni esteriori 
concentrati sul viso che “fanno vedere” la mostruosità degli esiti di tale pas-
sione e che Seneca fa coincidere con l’immagine stessa dell’ira, da raffigurarsi 
proprio con gli occhi che promanano fuoco20 non senza il contestuale obiettivo 
di scongiurare il pericolo di esserne succubi:

Talem nobis iram figuremus, flamma lumina ardentia, sibilo mugituque et ge-
mitu et stridore [...] torvam cruentamque et cicatricosam et verberibus suis 
lividam, incessus vesani, offusam multa caligine, incursitantem vastantem fu-
gantemque et omnium odio laborantem, sui maxime, si aliter nocere non possit, 
terras maria caelum ruere cupientem, infestam pariter invisamque21.

In questo modo, l’evidentia appare fortemente efficace nel ricreare con le 
parole l’immediata visualizzazione “pittorica” dell’ira, come Cleante aveva fatto 
per la sua oggettivazione della Voluptas, secondo la testimonianza di Cicerone22, 

19 Sen. dial. 3, 1, 3-4: “Perché ti convinca che non sono sani di mente coloro che sono in pre-
da all’ira, esamina con attenzione il loro aspetto; infatti come sono precisi i segni della follia, lo 
sguardo insolente e minaccioso, la fronte accigliata, il volto feroce, l’andatura concitata, le mani 
sempre in movimento, il colorito mutevole, il respiro ansimante e faticoso, tali sono i sintomi delle 
persone adirate: gli occhi sono infuocati e lanciano bagliori di fiamma, c’è molto rossore su tutto il 
volto per il ribollire del sangue dalle viscere profonde, le labbra tremano, i denti si comprimono, si 
drizzano e si sollevano i capelli, il respiro è forzato ed emette suoni striduli, si avverte il rumore di 
articolazioni che si contraggono, gemiti e urla, un parlare interrotto con parole indistinte, le mani 
spesso vengono sbattute e la terra pestata con i piedi e tutto il corpo si agita nell’esprimere le grandi 
minacce dell’ira, la faccia di quelli, mentre si deformano e si gonfiano, è ripugnante e orrenda a 
vedersi”. Altre due descrizioni dell’ira ricorrono in Sen. dial. 4, 35, 3-4 e 5, 4, 1.

20 Sen. dial. 4, 35, 5 flamma lumina ardentia.
21 Sen. dial. 4, 35, 5: “Immaginiamoci in questo modo l’ira, con occhi che promanano fuoco, 

strepitante di sibili, urla, gemiti e ronzii [...] feroce e bagnata di sangue, coperta di cicatrici e livida 
per i suoi stessi colpi, dall’andatura impetuosa, velata di molto fumo, che aggredisce, distrugge, 
mette in fuga ed è tormentata da odio contro tutti, soprattutto contro di sé, e se non le è possibile 
colpire in qualche modo se stessa, freme di distruggere terra, mare, cielo, allo stesso tempo ostile 
e odiata”.

22 Cic. fin. 2, 69 tabulae, quam Cleanthes sane commode verbis depingere solebat. Iubebat eos, 
qui audiebant, secum ipsos cogitare pictam in tabula Voluptatem.
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e Crisippo della Iustitia, secondo Gellio23. Mentre Medea, nell’omonima tra-
gedia, ne diventa vera e propria icona, con personaggi intorno a sé attenti a 
registrarne l’insorgere, riportando dettagliatamente le manifestazioni esterio-
ri, al pari di didascalie animate ad uso di una resa pantomimica24, grazie alla 
riconosciuta abilità dei mimi di rendere in gesti la forza della parola, come 
testimoniato dallo stesso Seneca25. È il caso della nutrice che così si approccia 
al conflitto emozionale di Medea:

Alumna, celerem quo rapis tectis pedem?              	 380
Resiste et iras comprime ac retine impetum.
Incerta qualis entheos gressus tulit
cum iam recepto maenas insanit deo
Pindi nivalis vertice aut Nysae iugis,
talis recursat huc et huc motu effero,             		  385
furoris ore signa lymphati gerens.
Flammata facies, spiritum ex alto citat,
proclamat, oculos uberi fletu rigat,
renidet: omnis specimen affectus capit.
Haeret; minatur aestuat queritur gemit.                  	 390
Quo pondus animi verget? Ubi ponet minas?
Ubi se iste fluctus franget? Exundat furor.
Non facile secum versat aut medium scelus;
se vincet: irae novimus veteris notas.
Magnum aliquid instat, efferum immane impium:      	 395
vultum furoris cerno. Di fallant metum!26

23 Gell. 14, 4 Quod apte Chrysippus et graphice imaginem Iustitiae modulis coloribusque 
verborum depinxit. Berardi 2012, p. 49; Berardi 2015, pp. 109-111.

24 Le tracce del pantomimo, genere teatrale di gran moda in età neroniana, sono riscontrabili 
ogni volta che un personaggio o il coro commenta aspetti caratteriali, movenze e posture di un 
altro personaggio: Boyle 2014, p. 231. Se Zwierlein 1966, p. 56 aveva definito le sezioni descrittive 
“Stummes Spiel”, Degiovanni 2021, pp. 355-356, invece, sulla scorta di Zimmermann 1990, pp. 
161-167 e Zimmermann 2016, pp. 19-20 rivaluta la loro funzione scenica come commistione di 
tragedia e pantomimo. Sul legame della tragedia senecana con il pantomimo, anche Zanobi 2014, 
pp. 7-11; Petrone 2015, pp. 61-63; Petrone 2021, 423-430. 

25 Sen. epist. 121, 6 mirari solemus saltandi peritus quod in omnem significationem rerum et 
adfectuum parata illorum est manus et verborum velocitatem gestus adsequitur [...].

26 Sen. Med. 380-396: “Figlia, dove fuggi lontano dalla tua casa? Fermati, contieni l’ira, placa la 
tua agitazione. Come una menade in preda alla follia, che invasata dal dio si lancia senza meta sulla 
cima del Pindo nevoso o sui gioghi del Niso, allo stesso modo Medea corre qua e là con movimenti 
inconsulti, portando sul volto i segni di un furore delirante. Il suo volto è in fiamme, il respiro ansi-
mante, urla, dagli occhi sgorga il pianto, poi scoppia a ridere: è sconvolta da ogni tipo di emozione. 
Si ferma esitante, poi minaccia, si avvampa, si lamenta, singhiozza. Dove si volgerà il suo animo? 
Contro chi indirizzerà le minacce? Dove si infrangerà quest’onda? Il suo furore straborda. Non 
è di poco conto, non è comune il delitto che va progettando tra sé; supererà se stessa, Medea. Li 
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Con l’invito a contenere l’ira e a placare l’agitazione la donna apre uno 
scorcio sullo sconvolgimento interiore di Medea, che la similitudine con una 
menade, invasata dal dio, concorre quasi a materializzare27. Ad essere ricalcata 
è un’immagine ovidiana, attestata da un verso della sua perduta tragedia28 e da 
un verso delle Metamorfosi29, in cui viene sottolineato anche il particolare delle 
chiome sciolte, in linea con l’iconografia bacchica30. L’associazione con figure 
che incarnavano nell’immaginario collettivo lo scatenamento del delirio irra-
zionale, associazione rimarcata successivamente da Medea stessa31 e dal coro32, 
e affiancata altrove dal richiamo alle Furie, allegorie della rabbia devastante, 
rappresenta nella tragedia un efficace indicatore testuale del furor sfrenato33. 
L’evocazione delle menadi risulta funzionale, infatti, alla visualizzazione del pa-
thos e, insieme, alla prefigurazione dei suoi esiti efferati, come avviene anche in 
relazione ad altre eroine deliranti e rabbiose, quali Andromaca34 e Deianira35. 

Gli aspetti raccapriccianti del delirio di Medea, richiamati dalla similitudine 
bacchica, vengono subito dopo esplicitati dalla nutrice, che - inascoltata nella 
sua esortazione alla calma - si profonde in un ‘a parte’: una sorta di didascalia ai 
movimenti di Medea ispirati al furor ormai strabordante, come efficacemente 
espresso dalla metafora dell’onda che si infrange travolgendo tutto36. Il folle 
rancore cresce a dismisura, ispira propositi di vendetta e pervade ogni tratto 

conosco i segni del suo antico furore. Qualcosa di grande, crudele, enormemente empio incombe 
su di noi: io riconosco il volto della follia. O dèi, fate che la mia paura sia vana”. Su tale descrizione, 
Raina 1997, pp. 283-284; Petrone 2015, pp. 53-61; Degiovanni 2021, pp. 352-352. La descrizione 
fisica del comportamento folle di Medea si ritrova in Apoll. 3, 645-655: Boyle 2014, p. 231.

27 Berry 2001, pp. 11-12; Petrone 2015, pp. 53-55; Braicovich 2017, p. 108.
28 Ov. Med. fr. 2 Ribbeck3 feror huc illuc, vae, plena deo. Sul rapporto tra Seneca e i poeti d’età 

augustea, Trinacty 2014, p. 196. Il frammento è citato in Sen. suas. 3, 7. Sull’utilizzo di citazioni 
letterarie nelle scuole di retorica, Berti 2007, pp. 282-290. Sul sintagma plena deo e sul suo riuso, 
Comparelli 2003, pp. 69-81. L’accostamento di donne sconvolte a Menadi/Baccanti, che si può 
far risalire alla tragedia romana arcaica, è un modello letterario che si ritrova anche in Catullo 
(64, 61), in riferimento ad Arianna, in Virgilio (Verg. Aen. 4, 300-303) in relazione a Didone e in 
Ovidio per Fedra (Her. 4, 47-48) e Laodamia (Her. 13, 33-34): Boyle 2014, p. 232; Petrone 2015, 
pp. 49-50; Battistella 2021, p. 311.

29 Ov. met. 7, 257-258 passis Medea capillis / bacchantum ritu.
30 Si veda anche Val. Fl. 6, 756; 8, 446. 
31 Sen. Med. 805-807 tibi nudato / pectore maenas sacro feriam / bracchia cultro.
32 Sen. Med. 849-851 Quonam cruenta maenas / praeceps amore saevo / rapitur?
33 Sen. Med. 951-953. Le Furie/Erinni sono menzionate in funzione allegorica anche un Sen. 

dial. 4, 35, 5. Di iconismo parla Degiovanni 2021, p. 349 in relazione alle Furie associate alle 
manifestazioni dell’ira.

34 Sen. Tro. 668-677.
35 Sen. Herc. O. 233-255. Si pensi anche a Cassaandra (Sen. Ag. 719) e Giocasta (Sen. Oed. 

1005-1007).
36 Sen. Med. 392 Ubi se iste fluctus franget? Exundat furor. Sull’uso metaforico di exundare, 

Boyle 2014, pp. 233-234.
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del volto. Laddove il ricorso alla consueta metafora del fuoco che si propaga 
su di esso rende più ‘visiva’ l’idea del calore e del rossore che lo marcano37, 
determinando anche la concitazione dei movimenti38, sulla falsariga dei signa 
elencati nel de ira39. Mentre il v. 390 segna la climax dell’analisi segnica della 
nutrice, creando un’efficace simultaneità tra la sua voce narrante e i gesti del 
personaggio, che prima si ferma esitante, poi minaccia e avvampa, per prorom-
pere infine in lamenti e singhiozzi40. 

Giasone pure osserva come Medea sia ormai in preda a una furia incontrol-
lata e non manca di rilevare che il tumulto dei suoi sentimenti sbalzi dal volto:

Atque ecce, viso memet exiluit, furit,
fert odia prae se: totus in vultu est dolor41

Mentre il coro fornisce una descrizione particolareggiata dello sconvolgi-
mento interiore della donna ricorrendo alla ben nota fenomenologia emozio-
nale42. La puntuale figurazione delle cangianti espressioni e coloriti del volto, 
suggellata anche qui dalla metafora del fuoco ardente che si diffonde sulle 
guance per rendere il forte rossore43, si accosta alla descrizione della gestualità 
agitata, siglata dalle icastiche similitudini con una menade e una tigre44:

Quonam cruenta maenas
praeceps amore saevo           			   850
rapitur? Quod impotenti
facinus parat furore?
Vultus citatus ira

37 Sen. Med. 386-387 furoris ore signa lymphati gerens. / Flammata facies.
38 Sen. Med. 387-389 spiritum ex alto citat, / proclamat, oculos uberi fletu rigat, / renidet.
39 Sen. dial. 3, 1, 3-4; 4, 35, 5. Sull’argomento, Braicovich 2017, pp. 106-119.
40 Riguardo all’aperta questione circa la destinazione delle tragedie senecane, che si pone anche 

per la presenza di tali accurate descrizioni, Raina 1993, p. 131 sottolinea come il testo si presenti 
adatto a soddisfare sia le esigenze della lettura sia quelle della rappresentazione: per l’una, le det-
tagliate descrizioni evocano suggestioni e immagini, per l’altra, fungono da valide indicazioni per 
l’attore e il pubblico. Sulla questione, anche Hine 2000, p. 155; Boyle 2014, p. 231.

41 Sen. Med. 445-446: “Ecco, è trasalita alla mia vista, è fuori di sé, l’odio la precede: il suo 
rancore è tutto impresso sul volto”.

42 Sen. Med. 849-869.
43 Sen. Med. 853-859 Vultus citatus ira / riget [...] Flagrant genae rubentes, / pallor fugat 

ruborem. Una simile immagine è presente in Ov. met. 8, 465-466, in riferimento ad Altea: saepe 
metu sceleris pallebant ora futuri, / saepe suum fervens oculis dabat ira ruborem; Boyle 2014, p. 
340. 

44 Anche Ov. met. 6, 636-637 adopera questa similitudine in relazione a una madre infanticida, 
Procne: Costa 1973, p. 149; Boyle 2014, p. 341. Sui paragoni col mondo animale, Raina 1993, pp. 
119-122.
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riget et caput feroci
quatiens superba motu                 		  855
regi minatur ultro.
Quis credat exulem?
Flagrant genae rubentes,
pallor fugat ruborem.
Nullum vagante forma               		  860
servat diu colorem.
Huc fert pedes et illuc,
ut tigris orba natis
cursu furente lustrat
Gangeticum nemus.                  		  865
Frenare nescit iras
Medea, non amores;
nunc ira amorque causam
iunxere: quid sequetur?45

La focalizzazione così insistita su gestualità ed espressioni dell’eroina appare 
un tratto tutto senecano che nel modello euripideo non risulta preminente, se 
non sottoforma di annotazioni sulla profonda prostrazione di Medea e sul suo 
sguardo torvo da leonessa46, per introdurne l’entrata in scena e per mettere in 
guardia i figli47. Lo stato d’animo così tracciato prima dell’azione drammatica 
non toglie nulla alla componente di razionalità, che rimane preponderante e 
decisiva nel motivare la lucidità progettuale della sua vendetta48.

Diversamente, le insistite descrizioni delle alterazioni psico-fisiche di Me-
dea, offerte da Seneca, tendono a ricreare quadri potenti capaci di “far vede-
re” tutta la distruttività del suo stato emotivo, sul punto di esitare nella furia 
omicida, inseguendo quel principio di corrispondenza biunivoca tra affezione 
interiore e segno esteriore, che fa risalire la sua matrice alla fisiognomica49: 

45 Sen. Med. 849-869: “Dove viene portata la menade sanguinosa così a precipizio dal crudele 
amore? Nel suo furore rabbioso quale delitto sta progettando? Il volto lampeggiante d’ira si irri-
gidisce e superba scuote il capo con fare spaventoso minacciando il re. Tu la crederesti un’esule? 
Sembra che le guance rosse prendano fuoco, poi il pallore le fa sbiancare, il suo aspetto è mutevole 
e non mantiene a lungo il medesimo colorito. Si dirige ora qua ora là, come una tigre privata dei 
suoi piccoli che perlustra le foreste del Gange correndo furiosa. Medea non riesce a tenere a freno 
l’ira e neppure l’amore; ecco, l’ira e l’amore hanno unito le forze. Che cosa ne seguirà?”

46 Eur. Med. 187; 1342; 1407.
47 Eur. Med. 92-93; 101-104.
48 Sulle differenze tra la Medea euripidea e quella senecana, Evans 1950, pp. 169-184; Held-

mann 1974, pp. 164-177; Arcellaschi 1990, pp. 50-53; Raina 1993, p. 127; Mazzoli 1997, pp. 93-
105; Guastella 2001, pp. 7-27; Mastronarde 2010, pp. 17-28; Boyle 2014, pp. LXI-LXIX e la ricca 
bibliografia ivi contenuta.

49 Dasen, Wilgaux 2008, pp. 241-254; Rohrbacher 2010, pp. 92-93. 
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una sapienza di ascendenza popolare, commista a concetti di tradizione medi-
ca, che vedeva nella teoria dell’equilibrio degli umori - caldo, freddo, umido, 
secco - il fulcro della salute di un organismo. Proprio all’eccesso di bile nera, 
in seguito a un’offesa ricevuta, e al riversarsi dei suoi vapori ribollenti in tutto 
il corpo, fino ad annebbiare il cervello, veniva ricondotto lo squilibrio degli 
elementi di base, col conseguente deragliamento della psiche in accessi d’ira 
e, a livello corporeo, con arrossamento degli occhi e del volto e movimenti 
esagitati50. Una grave forma di affezione, questa, i cui disturbi somatopsichici 
erano sovrapponibili - secondo la tradizione medico-scientifica - anche a quelli 
dell’amor, in quanto entrambe forme di μελαγχολία51. 

Non è un caso, che anche nella topica relativa alla malattia d’amore, laddove 
la passione assume i tratti morbosi della follia, ritroviamo la cifra metaforica 
della fiamma/fuoco a rendere la sintomatologia psico-fisica dell’affezione52. E 
se Fedra rappresenta sin dalla prima entrata in scena il suo amore insensato co-
me malum, che cresce a dismisura e le brucia dentro, adoperando il paragone 
con il fuoco del magma che trabocca dal cratere dell’Etna, per trasmettere con 
più efficacia le sensazioni di travolgente calore che la domina53, in Medea è il 
coro ad accostare l’immagine del fuoco alla sua ira54, sottolineando l’indisso-
lubile connubio in atto con l’amor, allorché si chiede sgomento quale sciagura 
ne possa scaturire55.

Agisce su Seneca, dunque, quel sostrato riconducibile alla fisiognomica e 
alla sapienza medica, che - dopo una prima configurazione teorica nell’ambi-
to della scuola peripatetica56 - era stato ripreso e rielaborato dallo stoicismo 
all’interno della dottrina delle passioni57, condividendone gli assunti anche 

50 Sulle cause di tale affezione, Mazzini 1990, pp. 50-53; sulla teoria della scuola pneumatica e 
sull’influenza esercitata su Seneca, Bocchi 2011, pp. 87-91.

51 Spesso a tale termine è accostato sinonimicamente anche quello di μανία: Flashar 1966, pp. 
78-82; Mazzini 1990, pp. 45-46; Raina 1997, pp. 288-289. Sulla connessione di furor e μελαγχολία, 
Cic. Tusc. 3, 5, 11; di furor e bile nera, Sen. epist. 94, 17.

52 Si pensi a Catull. 64, 92; Verg. Aen. 4, 2; Hor. carm. 1, 13, 8; 1, 25, 13; Ov. met. 7, 9; 9, 541. 
Per un’ampia trattazione relativa alla malattia d’amore, Mazzini 1990, pp. 39-83 e la bibliografia 
ivi citata.

53 Sen. Phaedr. 101-103 alitur et crescit malum / et ardet intus qualis Aetnaeo vapor / exundat 
antro.

54 Sen. Med. 591 caecus est ignis stimulatus ira. Sul richiamo senecano al verso di Verg. Aen. 4, 
2, Biondi 1984, p. 147; Boyle 2014, p. 277.

55 Sen. Med. 868-869 nunc ira amorque causam / iunxere.
56 Aristotele (de anima 403a) sottolineava, infatti, il legame inscindibile tra anima e corpo, così 

da far conseguire a ogni fenomeno psichico un riscontro sul piano fisico: Rapp 2006, pp. 206-208; 
Centrone 2015, p. 22. Alla sua scuola si può ricondurre il trattato a noi giunto: Raina 1997, p. 290; 
Van der Eijk 1997, pp. 231-258; Castelli 2011, pp. 239-274; Centrone 2015, pp. 19-34.

57 Evans 1969, pp. 1-101; Sassi 1988, pp. 46-80; Dupont 1995, pp. 55-90; Raina 1997, p. 277; 
Pérez Gómez 2011, p. 154; Degiovanni 2021, pp. 339-340.
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con l’epicureismo, come attestato da Lucrezio58. E non è azzardato presumere 
che persino l’arte ne fosse stata influenzata, vista la ricerca di una più efficace 
resa dell’ethos del personaggio rappresentato, insieme alla volontà di catturar-
ne in modo più realistico le fattezze e le sfuggenti espressioni facciali, in un 
costante dialogo con l’osservatore, allo scopo di commentare e ampliare il tema 
affettivo della rappresentazione, impegnando fantasia e sensi59.

Lungo questa radicata tradizione, dunque, Seneca ricorre alle ben note co-
ordinate concettuali che gli consentono di desumere dai segni esteriori del 
volto in particolare notae di emozioni nascoste, in un rapporto di interdipen-
denza reciproca tra animo e corpo, che ricalca quanto affermato nel trattato 
di Fisiognomica60: 

Omnia rerum omnium, si observentur, indicia sunt, et argumentum morum ex 
minimis quoque licet capere: inpudicum et incessus ostendit et manus mota 
et unum interdum responsum et relatus ad caput digitus et flexus oculorum; 
inprobum risus, insanum vultus habitusque demonstrat. Illa enim in apertum 
per notas exeunt61.

Consapevole anche lui che le modalità attanziali degli uomini avvenissero 
sulla base della mescolanza dei quattro elementi fondamentali e che il loro 
squilibrio producesse l’insorgere di gravi affezioni psichiche, come l’ira, con le 
relative manifestazioni disfunzionali a livello fisico-comportamentale, si pro-
fonde sui dati identificativi del colorito rosso acceso del volto, che rendeva i 
furiosi immediatamente riconoscibili, essendo flavi rubentesque62. E al con-
tempo, attraverso quei signa, forniva le basi di una ethologia con cui cogliere il 
carattere degli individui, secondo modelli di virtù e vizi da porre dinanzi agli 
occhi in modo diretto. La percezione immediata di concetti astratti era così 
assicurata, preferendo ostendere i suoi pensieri, piuttosto che spiegarli63. 

58 Lucr. 3, 288-295. Sull’argomento, Raina 1993, p. 120.
59 Sul rapporto tra arte figurativa e fisiognomica, Amberger Lahrmann 1996, pp. 5-7; Zanker 

1998, pp. 545-558; Vogt 1999, pp. 45-107. 
60 Ps.-Aristot. 808b, 12-15.
61 Sen. epist. 52, 12: “In tutte le cose, se analizzate con attenzione, ci sono indizi e anche dai più 

piccoli di essi è possibile desumere un segnale del carattere: l’impudico si riconosce per il modo 
di camminare, per come agita la mano e talvolta da una sola risposta, per come accosta un dito al 
capo e muove gli occhi; il furfante lo si riconosce dal modo in cui ride, il folle dall’espressione del 
volto e dall’atteggiamento. Quei caratteri diventano manifesti grazie a questi segni”. Un simile el-
enco di indizi funzionali al riconoscimento dei caratteri si ritrova anche in Ps.-Aristot. 806a, 26-34.

62 Sen. dial. 4, 19, 5.
63 È quanto Seneca sottolinea in epist. 75, 2 (si fieri posset, quid sentiam ostendere quam loqui 

mallem). 
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Obiettivo, questo, che giustifica la ricerca di un teatro “etocentrico”64, in 
cui le particolareggiate descrizioni fisiognomiche di movenze, colori e tratti 
del volto vengono assunte come strumento efficace per tradurre in maniera 
spettacolare lo stato d’animo del personaggio e far visualizzare con la forza 
della parola le angustie psichiche di cui è icona. È lungo la stretta connessione 
che lega la resa drammaturgica della fisicità delle passioni al pensiero retorico-
filosofico, alla fisiognomica e alle arti figurative, dunque, che Seneca insegue 
quell’evidentia realizzata con le parole, facendo scorrere la maschera dell’ira 
incarnata da Medea sotto gli occhi dei suoi lettori/spettatori. Una maschera 
che il sintagma vultus furoris, messo in bocca alla nutrice65, sintetizza mi-
rabilmente, dando concretezza espressiva, attraverso gli inconfondibili segni 
impressi sul volto, alla furia omicida evocata dal terrificante sguardo infuocato 
e dall’inquietante connotazione di menade. 

Un pathos che l’arte moderna - forse proprio sulla scorta della Medea sene-
cana - coglierà e trasferirà nuovamente in immagine pittorica. La connessione 
tra l’animo del personaggio e quello degli spettatori sarà affidata ancora una 
volta ai colori e ai tratti allucinati di un volto da baccante, con i capelli scar-
migliati atti a ricreare la visione dell’irreversibile follia dell’eroina del mito, 
come nel dipinto “Lady Hamilton as Medea” (1786) di George Romney. An-
che la “Médée furieuse” di Eugène Delacroix, su cui l’artista lavorerà a lungo 
producendone quattro versioni, dal 1838 al 1862, trasmetterà con lo sguardo, 
oscurato da un’ombra inquietante, forti suggestioni: George Sande esprime-
rà grande apprezzamento, definendola “magnifica, superba, angosciosa”66, 
mentre Charles Baudelaire sottolineerà l’ingegno di una resa pittorica di emo-
zioni che avevano origini puramente letterarie67.
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