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Francesco Moles

Un dramma della ὕβρις? Emozioni  
e caratterizzazione nel Bellerofonte di Euripide

Abstract: This paper reconsiders Bellerophon’s characterization in Euripides’ fragmentary Bel-
lerophon. It is generally assumed that in this play the hero – who ended up being punished by 
the gods for his ὕβρις after he flew to heaven to demonstrate their inexistence – was portrayed 
in a completely different way from the Stheneboea, where he embodies the model of the chaste 
young hero destined to glory. As a matter of fact, a more careful exam of the fragments from 
the Bellerophon suggests that the fallen hero’s emotions – pain, disappointment, anger, hope-
lessness towards humans as well as gods – might rather be expression of the very same heroic 
and moral idealism he displays in the Stheneboea, where he is marked by his αἰδώς. Thus, from 
the public’s point of view, the main character of the Bellerophon should not be regarded as a 
reprehensible θεομάχος, but, like Heracles in the Heracles or Neoptolemus in the Andromache, 
as a pitiful victim of disquieting gods.
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Il Bellerofonte di Euripide, forse databile agli inizi degli anni Venti del V secolo 
a.C.1, è una tragedia per noi assai nebulosa. A dispetto della relativa abbondan-
za di materiale testuale pervenutoci, infatti, la natura in larga parte gnomica dei 
frammenti, le malandate e poco utili hypotheseis papiracee e una sorprendente 
carenza sia di notizie nelle fonti mitiche precedenti sia di fonti successive uni-
voche e/o collegabili con certezza alla tragedia euripidea non consentono di 
ricostruire neanche in maniera approssimativa l’azione scenica e i personaggi 
che vi intervenivano2. 

1 Forse successivo, sia pur di poco, alla Stenebea e certamente precedente al 425, quando fu 
parodiato da Aristofane in Ach. 426-429, il dramma è stato collocato, non implausibilmente, nel 
periodo compreso tra 429 e 427 per via di una possibile allusione alle sorti di Platea ai vv. 10-12 
del fr. 286 Kn., in cui si parla di piccole città note per la loro εὐσέβεια conquistate, ciò nondimeno, 
da città più grandi ed empie. A riguardo, vd. Curnis 2003, pp. 145-148, che pensa precisamente 
al 428, individuando, per di più, sparse affinità tematiche con l’Ippolito coronato, portato in scena 
proprio in quell’anno (cfr. p. 176 e passim); Collard-Cropp 2008a, pp. 292-293 segnalano anche la 
sussistenza di elementi in comune con varie tragedie databili allo stesso periodo. 

2 Per una rassegna delle ipotesi di ricostruzione proposte, spesso tutt’altro che metodologi-
camente inappuntabili dati i limiti della documentazione, si rinvia a Curnis 2003, 253-272 (e cfr. 
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Quel che è certo, comunque, è che protagonista del dramma era un Belle-
rofonte zoppo e mendicante (cfr. Ar. Ach. 426-429)3, caduto ormai nella sven-
tura per motivi per noi oscuri e disilluso rispetto alla condizione umana e alla 
natura degli dèi. Nel fr. 285 Kn., verosimilmente pronunciato dall’eroe, tanto 
il πλοῦτος quanto lo σπέρμα γενναῖον sono parimenti considerati fonte di ἄλγος: 
il ricco soffre la mancanza di nobili natali e deve far fronte all’instabilità del 
denaro, mentre i ben nati soffrono la povertà ma, al contempo, disdegnano 
per αἰδώς i lavori manuali4; la condizione di vita migliore è dunque ritenuta la 
πενία, poiché il povero non soffre la mancanza di beni di cui non ha mai fatto 
esperienza. L’utilizzo di voci verbali come οἶδεν (v. 17) e μεμνήμεθα (v. 19) 
in riferimento all’εὐτυχία e alla δυστυχία conferisce una dimensione cognitiva 
all’indagine sul dolore di Bellerofonte, assolutizzata per di più dal ripetuto ri-
corso a formulazione gnomiche5: come egli afferma ai vv. 18-20, riconducendo 
a sé quanto sinora teorizzato, sono la conoscenza e il ricordo dei passati καλά 
ad aggravare la sua sofferenza presente6. 

Quest’esperienza di dolore è al contempo causa e conseguenza di un radicale 
ripensamento del rapporto col divino e dei valori ad esso correlati. Nel fr. 286 
Kn. – se, come pare verosimile, è sempre Bellerofonte a parlare – l’eroe mette 
in dubbio l’esistenza degli dèi del λόγος παλαιός (v. 3), smentita dalle ingiustizie 
che regnano nel mondo, come l’εὐδαιμονία di tiranni e spergiuri, più felici di 
chi pratica un’εὐσέβεια ridotta a vana μωρία7, o le difficoltà di piccole città che, 
pur onorando gli dèi, sono soggette a uomini empi e sono sopraffatte da altri 

anche pp. 11-37 sulle fonti mitiche, tra cui spicca Hom. Il. 6.200-202, in cui si fa solo riferimento 
all’improvviso mutamento dei sentimenti degli dèi verso l’eroe, e le notizie sul dramma euripi-
deo): a ragione, lo studioso adotta un atteggiamento prudente, condiviso anche da Collard in 
Collard-Cropp-Lee 1995, pp. 98-101 (e cfr. anche Collard-Cropp 2008a, pp. 290-291). Del tutto 
inverosimile la più recente proposta di ricostruzione avanzata da Dixon 2014, di cui si dirà infra.

3 Forse una novità euripidea, come ipotizza Mastromarco 2014, pp. 301-302.
4 Una chiara eco di Hes. Op. 317-319.
5 Sulla funzione pragmatica e drammaturgica di γνῶμαι e παροιμίαι nel dramma attico, con 

particolare riferimento ad Euripide e Aristofane, vd. Boscà Cuquerella 2021; più in generale sulla 
loro funzione in tragedia, vd. anche Tosi 2018.

6 Collard in Collard-Cropp-Lee 1995, p. 114 paragona il tono di Bellerofonte alla nostalgia 
delle passate glorie spesso espressa da Nestore nell’Iliade. Secondo Curnis 2003, pp. 124-126, in 
questi versi si possono rintracciare alcuni dei motivi che avrebbero poi condotto Bellerofonte al 
suo folle gesto.

7 Non sembra del tutto condivisibile l’interpretazione del passo fornita da Curnis 2003, pp. 
137-145, il cui assunto di partenza – ossia che focus del discorso non sia il rapporto tra εὐδαιμονία 
ed εὐσέβεια, ma piuttosto l’impossibilità dell’εὐδαιμονία per gli uomini in un mondo senza dèi – 
parrebbe smentito dal frammento stesso, in cui sono descritti come immeritatamente εὐδαίμονες 
tiranni e spergiuri. Più semplicemente, Bellerofonte sembra affermare la vanità della τιμή cul-
tuale tributata agli dèi, scindendo l’εὐδαιμονία dall’εὐσέβεια, ovvero da una rettitudine morale 
tradizionalmente definita e giustificata attraverso la religione: in altre parole, il problema è che 
l’εὐδαιμονία paia raggiungibile solo per chi non la meriterebbe.
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con la forza delle armi8. Sul piano argomentativo, tali esempi sono sostanzia-
ti dall’invito all’osservazione autonoma rivolto agli interlocutori (σκέψασθε δ’ 
αὐτοί, μὴ ἐπὶ τοῖς ἐμοῖς λόγοις / γνώμην ἔχοντες, vv. 4-5) e, ancora una volta, dal 
richiamo all’esperienza diretta (οἶδα, v. 10). A corollario, nel fr. 286b Kn., al 
termine di una riflessione su natura e trattamento delle malattie, sarà sempre 
lui ad affermare che se gli dèi compiono qualcosa di αἰσχρόν non sono dèi (v. 
7), parole da leggere come «non semplice professione di ateismo ma posizione 
di forti dubbi sulla concezione teologica tradizionale»9.

Come si accennava, pare incauto avventurarsi in ipotesi circa la relazione 
tra queste affermazioni e l’unico evento della tragedia a noi noto con certezza, 
ossia il volo di Bellerofonte in groppa a Pegaso alla volta del cielo, risoltosi in 
una rovinosa (forse mortale) caduta10 che sembra marcare il fallimento estremo 
dell’eroe tanto nel λόγος quanto nell’ἔργον11. Ad ogni modo, che questo atto 
di sfida verso gli dèi – considerato paradigma di ὕβρις da Pind. Istm. 7.43-48 
(τὰ μακρὰ δ’ εἴ τις / παπταίνει, βραχὺς ἐξικέσθαι χαλκόπεδον θεῶν / ἔδραν· ὅ τοι 
πτερόεις ἔρριψε Πάγασος / δεσπόταν ἐθέλοντ’ ἐς οὐρανοῦ σταθμοὺς / ἐλθεῖν μεθ’ 
ὁμάγυριν Βελλεροφόνταν / Ζηνός. τὸ δὲ πὰρ δίκαν / γλυκὺ πικροτάτα μένει τελευ-
τά)12 – sia sintomo di una caratterizzazione radicalmente diversa del protago-
nista rispetto alla Stenebea è una communis opinio13 forse meritevole, peraltro, 
di qualche rettifica14. 

Sulla trama della Stenebea, a dispetto dei non molti frammenti pervenutici, 

8 Come si accennava supra, Curnis 2003, pp. 145-148 ipotizza un’allusione alla presa di Platea, 
ideologicamente importante per Atene e nota per la sua devozione agli dèi, da parte degli Spartani.

9 Curnis 2003, p. 182; cfr. anche Aélion 1986, p. 195; Olson 1998, pp. xxxiii-xxxiv. Sulla com-
plicata interpretazione di questo frammento, ha forse ragione Silva 2017, pp. 200-202 a scorgere 
un possibile significato metaforico nel riferimento alle malattie che affliggono i mortali.

10 Possiamo farci un’idea della scena (cui saranno da attribuire almeno i frr. 306, 307, **307a, 
308 Kn.) grazie all’articolata parodia propostane da Aristofane ai vv. 54-176 della Pace, per cui vd. 
Mastromarco 2012. Che la scena comica ricorresse all’inizio del dramma non implica che anche 
nella pièce euripidea il volo di Bellerofonte avvenisse all’inizio (e, invero, sembra meno probabile), 
ma neppure consente di escluderlo: di conseguenza, non sappiamo con certezza se l’eroe fosse 
zoppo sin dalle fasi iniziali del dramma o lo divenisse in corso d’opera, magari proprio alla fine.

11 Così Cozzoli 2021, pp. 70-71, secondo cui Bellerofonte sarebbe l’esito ultimo, almeno in 
questa fase, della sperimentazione euripidea sul personaggio dell’eroe parolaio e straccione (cfr. 
pp. 48-49). L’abilità dialettica di Bellerofonte emerge limpidamente dai numerosi frammenti a lui 
attribuibili, come mette in rilievo Curnis 2003, passim nel suo puntuale commento; a riguardo, 
vd. anche l’analisi di Silva 2017, che conclude osservando che «Bellerophon applies a structured 
speech to the various principles and values, with a tendency to classify them», ponendosi nel 
dramma come «spokesman for ancestral values» (p. 212).

12 Su questo passo pindarico, vd. Privitera 19982, pp. 223-225.
13 Cfr. e.g. Collard in Collard-Cropp-Lee 1995, p. 101 (con bibliografia); Jouan in Jouan-van 

Looy 2000, p. 17; Curnis 2003, pp. 15-21.
14 Qualche osservazione in tal senso, seppur con qualche arbitrarietà di troppo, in Aélion 1986, 

pp. 193-195.
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siamo ben informati soprattutto grazie a una hypothesis conservata tra i frustuli 
del P.Oxy. 2455 e trascritta, con qualche variante, da Giovanni Logoteta nel 
suo commento al capitolo 30 del περὶ μεθόδου δεινότητος dello Pseudo-Ermo-
gene (T iia Kn.)15: essa lascia intravvedere «a play of remarkable content and 
effects»16. La vicenda è impostata secondo lo schema narrativo del ‘Potiphar’s 
wife-motif’17: Bellerofonte, rifiutate le scandalose avances di Stenebea, moglie 
del re di Tirinto Preto, del quale egli è ospite dopo esser stato da lui purificato 
per un omicidio (fr. 661 Kn.), è falsamente accusato dalla donna (la cui folle 
passione amorosa sembra esser descritta almeno nei frr. 664-665 Kn.) di aver 
tentato di usarle violenza o di averla proprio violentata. Per eliminarlo, il re lo 
manda dunque in Caria dal re Iobate con una lettera recante l’indicazione per 
quest’ultimo di uccidere il giovane. Iobate gli affida perciò la missione mor-
tale di sconfiggere la mostruosa Chimera, ma, insperatamente, Bellerofonte ci 
riesce, sopravvive e fa ritorno a Tirinto, dove racconta l’impresa compiuta (fr. 
665a Kn.). Informato da Stenebea di ulteriori trame di Preto per ucciderlo, la 
convince a volare via con lui sul cavallo alato Pegaso (fr. 669 Kn.), per poi scara-
ventarla rovinosamente in mare. Mentre il cadavere della regina viene trovato 
e portato al re da dei pescatori (fr. 670 Kn.), il giovane torna quindi a palazzo: 
il dramma si doveva chiudere con un confronto fra Bellerofonte e Preto in cui 
il primo spiegava trionfante all’altro le ragioni della sua vendetta, lasciando il 
secondo nella rovina causata dalla sua ingenua fiducia nella pessima moglie 
(fr. 671 Kn.)18. 

Già il confronto fra la trama così delineata e la narrazione dello stesso 
episodio in Hom. Il. 6.155-195 mette in evidenza lo spostamento di focus 
operato da Euripide19. Nel passo omerico, Glauco sta informando Diomede 
circa la nobile stirpe a cui appartiene: nel riferire dell’inganno perpetrato 
dalla moglie di Preto (qui denominata Antea) ai danni di suo nonno paterno 
Bellerofonte e della missione mortale a lui affidata per il tramite di Iobate, 
Glauco racconta che non solo l’eroe uccise la Chimera, ma vinse anche i te-
mibili Solimi, le potenti Amazzoni e i migliori guerrieri della Licia (non della 

15 Sulla hypothesis della Stenebea e sulla sua confluenza nella tradizione retorico-bizantina e poi 
in Giovanni Tzetze, vd. Meccariello 2014, pp. 296-301; Carrara 2022, pp. 68-84.

16 Collard in Collard-Cropp-Lee 1995, p. 79.
17 Su questo pattern narrativo, vd. Aycock 1992; López Salvá 1994; Conca 2006. 
18 Sulla ricostruzione della Stenebea, non semplicissima per via dei numerosi eventi che sembra 

avessero luogo nel dramma, vd. Collard in Collard-Cropp-Lee 1995, pp. 80-81; Jouan in Jouan-van 
Looy 2002, pp. 10-14; Pòrtulas 2004; Collard-Cropp 2008b, pp. 122-123; Wöckener-Gade 2020, 
82-86; per certi versi troppo speculativa la ricostruzione di Papamichael 1983.

19 Sulle differenze tra la versione omerica e il trattamento euripideo del mito (anche nel Belle-
rofonte), vd. Mastromarco 2014, p. 301.
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Caria) mandati a tendergli un agguato; ormai persuaso della sua invincibilità, 
il re di Licia gli diede in moglie sua figlia e divise con lui il potere, mentre i 
Lici gli assegnarono un buon campo dove abitare20. Nelle parole di Glauco, 
dunque, l’accento è sullo straordinario eroismo di Bellerofonte, che percorre 
con successo le consuete tappe del quest (spostamento in un luogo lontano, 
imprese eroiche, matrimonio, sovranità). Nella versione euripidea, invece, ol-
tre ad aggiustamenti di minor rilievo, lo spazio dedicato all’impresa sembra 
esser molto ridotto: esso è confinato al solo racconto da parte del giovane 
eroe reduce dall’uccisione della Chimera (ce ne resta il solo fr. 665a Kn.) e 
né i frammenti né la hypothesis fanno menzione delle altre gesta narrate da 
Glauco e delle ricompense finali concessegli da Iobate21. 

Di contro, il tragediografo amplifica il motivo della nobiltà morale di Bel-
lerofonte, appena accennato in Omero (vv. 161-162). Già nel prologo, nel fr. 
661 Kn., emerge come sua emozione distintiva – seppur non esplicitamente 
chiamata in causa – l’αἰδώς, motore di una riflessione sull’impossibilità per 
l’uomo di raggiungere una completa εὐδαιμονία, qui però applicata alle sorti 
altrui, nello specifico di Preto (vv. 1-6). Bellerofonte riferisce infatti delle avan-
ces, accompagnate dalla prospettiva di assumere il potere, ricevute da parte di 
Stenebea per il tramite della nutrice22, e racconta di averle rifiutate per rispetto 
(σέβων, v. 15) verso Zeus protettore dei supplici e (τιμῶν, v. 16) verso Preto che 
l’aveva accolto e purificato quando gli si era presentato come supplice (v. 7): i 
due verbi usati evidenziano l’osservanza di leggi morali e religiose condivise23, 
prescindendo dalla posizione regale di Preto, in sé ulteriore motivo di τιμή – 
un tema che ritorna anche nel fr. 667 Kn., in cui probabilmente Bellerofonte 
si chiede chi onorerebbe un uomo ξεναπάτης24. Rifiutandosi di ὑβρίζειν (v. 20) 

20 Su questo passo, vd. Kirk 1990, pp. 177-186. Di recente, Sbardella 2020 ha ipotizzato che 
la vicenda legata al ‘motivo della moglie di Potiphar’ sia un’espansione posteriore – secondo lo 
studioso, ascrivibile proprio alla tradizione epica omerica, nel cui ambito svolgerebbe una precisa 
funzione retorica, equilibrando il ritratto altrimenti troppo negativo dell’eroe destinato a essere 
abbandonato dagli dèi per una colpa nefanda – di un’originaria storia, risalente all’epoca micenea, 
di contrasto per ragioni politiche tra il valoroso Bellerofonte e il più potente re Preto (al pari di 
Giasone e Pelia o Eracle ed Euristeo).

21 Non è, tuttavia, da escludere che nel finale Bellerofonte, apparendo sulla μηχανή a cavallo 
di Pegaso e assumendo i tratti di un deus ex machina, annunciasse il suo ritorno in Caria, il suo 
matrimonio con la figlia di Iobate e l’acquisizione del regno (cfr. Aélion 1986, p. 190; Jouan in 
Jouan-van Looy 2002, p. 16).

22 Bergadano 2022, p. 200 paragona il progetto di Stenebea a quello realizzato da Clitemestra 
con Egisto.

23 Sull’αἰδώς come emozione inibitoria legata al riconoscimento dell’altrui τιμή secondo le 
norme alla base dei rapporti sociali, interiorizzate attraverso l’educazione e causa di vergogna e 
sensi di colpa alla prospettiva della loro violazione, vd. Cairns 1993.

24 La collocazione e il senso del frammento sono dubbie a causa dell’ambiguità del termine 
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una casa in cui è ospite, il giovane dichiara di odiare il δεινὸς ἔρως, distruttivo 
per i mortali (v. 21), e di preferire, invece, quello che conduce εἰς τὸ σῶφρον 
e ἐπ’ ἀρετήν25. Il focus è quindi spostato sulle questioni etiche sollevate dalla 
colpevole passione di Stenebea e dagli intrighi di cui Bellerofonte è vittima, che 
lo spingono poi a un’ingannevole vendetta risarcitoria – assente nel racconto 
omerico – in cui sfrutta a proprio favore l’eros della donna. In altre parole, nella 
pièce euripidea l’impresa più rappresentativa della carriera eroica di Bellero-
fonte26 passa in secondo piano e appare meramente funzionale ad avallare il 
ruolo dell’eroe come distributore della giustizia, legittimato dalla sua positiva 
caratterizzazione morale27.

Ebbene, diversi frammenti del Bellerofonte recano traccia dello stesso idea-
lismo eroico e morale che anima il giovane eroe senza macchia della Stenebea. 
Per quanto attiene all’eroismo, il fr. 288 Kn. – in cui è probabilmente Bellero-
fonte a criticare i δόλοι e gli σκοτεινὰ μηχανήματα, associati all’ἀνανδρία come 

ξεναπάτης, che può indicare sia il ‘traditore dell’ospite’ sia il ‘traditore dello straniero’, comunque 
qualcuno che viola la ξενία: nel primo caso, Bellerofonte starebbe difendendo il proprio compor-
tamento; nel secondo caso, starebbe invece rimproverando Preto dopo aver scoperto le sue trame 
a suo danno, che ne avrebbero minato la τιμή finora tributatagli dal giovane. Sulla questione, vd. 
Collard in Collard-Cropp-Lee 1995, p. 96; diversamente, il verso è attribuito a Preto nel contesto 
di un agone con Bellerofonte da Jouan in Jouan-van Looy 2002, p. 25.

25 Riprendendo qui la teoria dei διπλοῖ ἔρωτες, sottesa anche ad altri contesti euripidei (cfr. Med. 
627-644, 835-845, IA 543-557, Teseo fr. 388 Kn., inc. fab. frr. 897, 929a, 967 Kn.), l’eroe assegna 
all’amore moderato una funzione paideutica che ritorna – oltre che, in maniera meno esplicita, 
nei vv. 835-845 della Medea – nel fr. 897 Kn., in cui è definito παίδευμα σοφίας ἐρατῆς, foriero 
di ἄλυπος τέρψις e ἐλπίς, purché si resti lontani dai suoi eccessi e se ne faccia uso ὀρθῶς. L’idea 
espressa in questi passaggi è teorizzata filosoficamente in Pl. Symp. 210e-212c: nella conclusione 
dell’ἐγκώμιον εἰς Ἔρωτα di Diotima, si afferma che l’amore induce alla contemplazione di τὸ 
καλόν e, di conseguenza, a partorire non εἴδωλα ἀρετῆς, bensì l’ἀληθὴς ἀρετή, nella sua immu-
tabile forma unica (μονοειδές, 211b) di cui le singole manifestazioni sono parte. Reale 2001, pp. 
lxvi-lxx sottolinea il collegamento posto tra la bellezza e le attività umane e le leggi: insegnando la 
σωφροσύνη e la δικαιοσύνη, virtù basilari nella città e nella casa privata (209a), Eros diventa «po-
tenza formatrice dello Stato platonico ideale»; si noti che, come si è visto, il nesso tra dimensione 
privata e dimensione pubblica torna anche nelle avances rivolte da Stenebea a Bellerofonte per 
il tramite della nutrice (fr. 661.13-14 Kn.). Al contrario, l’amore eccessivo è τόλμης καὶ θράσους 
διδάσκαλος (Ippolito velato, fr. 430 Kn., da attribuire probabilmente a Fedra; vd. Caroli 2020, p. 
185); analoga idea era forse sottesa anche al fr. 663 Kn. della Stenebea, in cui si afferma che l’amore 
insegna persino ai poeti la loro arte (un frammento sentenzioso molto citato, ma di difficile ricol-
locazione nel suo contesto originario; vd. Tosi 2018, pp. 49-50); per un confronto fra Stenebea e 
Ippolito circa i rapporti dei personaggi con l’eros, vd. Silva 2016a. In generale, sul tema dell’eros 
didaskalos, vd. anche Drago 2002, pp. 235-237.

26 Cfr. Papamichael 1983, pp. 46-49 sulle altre attestazioni dell’episodio mitico in età arcaica, 
anch’esse focalizzate sullo straordinario eroismo di Bellerofonte.

27 Sulla caratterizzazione di Bellerofonte, apparentemente meno ambigua rispetto a quella di 
Ippolito nell’Ippolito coronato e forse più vicina a quella dell’Ippolito velato, vd. Jouan in Jouan-van 
Looy 2000, pp. 18-19; Collard in Collard-Cropp-Lee 1995, p. 83. Carpanelli 2015, p. 76 parla di 
«immagine stereotipata dell’eroe senza macchia». La centralità della vendetta di Bellerofonte nella 
Stenebea è messa in risalto da Medda 2020, p. 92.
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rimedi per le situazioni di necessità dei mortali28 – e il fr. 290 Kn. – in cui la 
σοφία è giudicata più temibile della forza fisica29 – rinviano al profilo eroico 
tradizionale: δόλοι e μηχανήματα erano infatti percepiti come armi tipicamente 
femminili30 o tiranniche31, paradossalmente in contrasto proprio con il ricorso 
all’inganno da parte dello stesso Bellerofonte nella Stenebea. Un punto di vista 
differente, cui Bellerofonte doveva esser direttamente o indirettamente con-
trapposto, sembra emergere, invece, nel fr. 287 Kn., in cui qualcuno – con tutta 
probabilità, per l’appunto, non il protagonista – afferma che nulla più contano 
i πράγματα, promuovendo una mediocritas volta a vivere bene32, e nel fr. 289 
Kn., in cui qualcuno afferma che le contese e le guerre vanno gestite δόλοισι, 
essendo φαυλή la strada dell’ἀλήθεια33.

Esplicitamente moraleggianti sono poi i frr. 293-297 Kn.: nel fr. 293 Kn. 
si deplorano la superbia di chi gode di τιμή e il terribile scenario di κακοί 
τιμώμενοι, cui la persona loquens giudica preferibile persino la morte34; nei 
frr. 294-295 Kn. si critica lo φθόνος che induce i χείρονες ad attaccare τἀπί-
σημα e conduce alla rovina anche gli ἐσθλοί alleati di δίκη; nei frr. 296-297 
Kn. si riflette sulla naturale affinità del χρηστός col χρηστός e del κακός col 
κακός, uniti questi ultimi nella ricerca delle ἡδοναί e di un μισθός che, quanto 
più è grande, tanto più rende ai κακοί sopportabile lo ψόγος35. Nel rifiuto di 
emozioni connotate negativamente – quali μέγα φρονεῖν, φθόνος e godimento 
edonistico – il protagonista del Bellerofonte lascia così affiorare un senso della 
vergogna analogo a quello del casto personaggio della Stenebea e rivendicato 

28 Sulla questione della viltà in relazione alle vicende di Bellerofonte, vd. Curnis 2003, pp. 
156-159. 

29 Sulla probabile attribuzione di questo frammento, incentrato su un tema caro ad Euripide, 
a Bellerofonte, vd. Curnis 2003, pp. 163-166.

30 Cfr. e.g. Democr. B 273 DK; Agath. fr. 14 Sn.-Kn.; Eur. Le Cretesi, fr. 464 Kn.. Esemplari 
sono poi personaggi come Penelope o Clitemestra, oltre a varie eroine delle tragedie euripidee 
e alle donne della Lisistrata o delle Ecclesiazuse aristofanee, che sopperiscono con l’astuzia alla 
mancanza di forza fisica.

31 Vd. Catenacci 20122, pp. 181-184.
32 Vd. Curnis 2003, pp. 155-156.
33 Non molto convincente l’assegnazione del frammento all’eroe proposta da Curnis 2003, 

pp. 160-162, a meno che non si immagini un tono di amaro sarcasmo; propende, invece, per la 
più credibile attribuzione di entrambi i frammenti a un personaggio diverso da Bellerofonte Silva 
2017, pp. 202-205.

34 Il lacerto è estremamente dibattuto sul piano testuale e drammaturgico e diversi studiosi 
preferiscono attribuire il v. 1 (la superbia derivante dalla τιμή) e i vv. 2-3 (l’orrore per il potere in 
mano ai κακοί) a due diversi interlocutori; ciononostante, la presunta sconnessione tra i versi ha 
indotto alcuni editori a postulare anche una lacuna testuale o a considerarli addirittura due fram-
menti distinti. A queste tesi si oppone, in maniera convincente, Curnis 2003, pp. 183-186, di cui 
accolgo qui l’interpretazione e a cui si rimanda per un riepilogo sulla questione.

35 Su questi frammenti, si rimanda alle ricche considerazioni di Curnis 2003, pp. 183-200, che 
plausibilmente li attribuisce tutti a Bellerofonte, rintracciandovi anche similarità retoriche.
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con fierezza fino alla fine36: nel fr. 310 Kn., pronunciato da Bellerofonte rivol-
gendosi a sé stesso forse in punto di morte – come attesta la fonte che tramanda 
il frammento, Ael. NA 5.34, secondo cui Bellerofonte pronuncia queste parole 
ἡρωϊκῶς καὶ μεγαλοψύχως ἐς θάνατον παρασκευασμένος –, egli ricorda infatti la 
sua vita all’insegna dell’εὐσέβεια verso gli dèi e della lealtà verso ξένοι e φίλοι. 
Più che esser prova di un netto distacco rispetto alla Stenebea (in cui l’eroe era 
davvero leale verso Preto e la vendetta su di lui e Stenebea non sembra met-
terne in discussione il ritratto moralmente positivo) ed essere incompatibile 
con l’immagine che del protagonista deriverebbe dal fr. 286 Kn., come ritiene 
Dixon37, il lacerto sembra testimoniare ancora una volta la ricerca di una più 
pura doctrina religiosa da parte di Bellerofonte38. Il contesto può esser para-
gonato al finale del Meleagro: i frr. 535-536 Kn., nei quali qualcuno afferma 
di esser stato reso mansueto dalla τύχη e ne lamenta i rapidi rovesciamenti 
per quanti sono εὐδαίμονες, sembrano infatti riferirsi anche qui all’immeritata 
sorte dell’eroico protagonista, simpatetica vittima innocente della vendetta di 
Artemide su Eneo e, forse, anche di Afrodite su Atalanta39.

Alla luce di tali considerazioni, più che un θεομάχος come il protagonista 
del Prometeo incatenato, l’Ippolito dell’Ippolito coronato o il Penteo delle Bac-
canti40, Bellerofonte appare per certi versi più vicino a quegli eroi sofoclei 
(Aiace, Edipo, Filottete) in lotta solitaria con un destino infelice immeritato 
e inspiegabile, in preda a un dolore inscritto nella natura umana (fr. 300 Kn.: 
οἴμοι. τί δ’ οἴμοι; θνητά τοι πεπόνθαμεν) e da affrontare con coraggio (fr. 302 
Kn.: θάρσος δὲ πρὸς τὰς συμφορὰς μέγα σθένει) in vista degli inattesi e scriteriati 
rivolgimenti della sorte (frr. 301, 303, 304 Kn.). Nell’ambito della produzione 
euripidea, notevoli appaiono piuttosto le affinità con l’Eracle della tragedia che 
da lui prende il nome41, un eroe condotto immeritatamente alla rovina e alla 
sofferenza da Era per la sola colpa di esser nato da una relazione adulterina 
di Zeus. In particolare, con quest’ultimo Bellerofonte condivide un illusorio 

36 Sul rapporto fra μέγα φρονεῖν, φθόνος, edonismo e αἰδώς, vd. Cairns 1996, che a riguardo 
apporta degli importanti correttivi alla concezione di ὕβρις proposta nel classico studio di Fisher 
1992.

37 Cfr. Dixon 2014, che perciò attribuisce il fr. 286 Kn. a Stenebea – la cui presenza nel dramma, 
non attestata, è da lui ritenuta possibile sulla base di argomenti estremamente fragili – nell’ambito 
di una ricostruzione nel complesso arbitraria e poco convincente.

38 Sull’interpretazione del fr. 310 Kn., vd. Curnis 2003, pp. 249-251.
39 Su questi frammenti e sulla scena finale, vd. Francisetti Brolin 2019, pp. 240-249, anche se 

non darei per certo che a pronunciare il fr. 535 Kn. fosse Meleagro e non piuttosto Eneo; plausibile, 
invece, l’attribuzione del fr. 536 Kn. al coro. Sulla struttura narrativa del Meleagro, leggibile come 
un Ippolito corretto, e sulla conseguente caratterizzazione del protagonista, vd. ivi, pp. 263-271.

40 Così riteneva, ad esempio, Webster 1967, p. 110.
41 Cfr. già Milo 2004, p. 308.
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idealismo religioso che gli impedisce di credere in divinità dispensatrici di 
tali ingiustizie. Ben nota è la controversa riflessione ‘metamitologica’42 di HF 
1341-1346, in cui Eracle afferma che le storie di tradimenti e lotte fra le divinità 
sono, a suo parere, nulla più che invenzioni dei poeti. Se certamente occorre 
non estrapolare questi versi dal loro contesto retorico-drammatico – Eracle sta 
rispondendo agli argomenti di Teseo e sta confutando su base razionalistica 
la tradizionale raffigurazione dell’immoralità degli dèi, non sta volutamente 
negando i fondamenti stessi della sua vicenda, ovvero l’adulterio di Zeus e la 
gelosia di Era –43, non si può, in effetti, eludere un sentore di incoerenza in 
una considerazione che già la sua storia, compreso quanto visto sulla scena 
poche centinaia di versi prima, contraddice vistosamente44. Come già è stato 
riconosciuto45, questo atteggiamento avvicina i due eroi anche all’Ifigenia di 
IT 380-391, che imputa alla brutalità dei Tauri, e non ad Artemide, l’efferato 
rituale che si trova a officiare, ossia il sacrificio degli stranieri alla dea. In un 
momento di incertezza, Ifigenia sembra così rifugiarsi in una visione idealizza-
ta46, peraltro smentita anche in questo caso dalla sua stessa vicenda – dato che 
la stessa Artemide aveva richiesto il suo sacrificio in Aulide anni addietro – e 
segno dell’incertezza che contraddistingue il rapporto tra uomini e dèi47. In 

42 Per una definizione di ‘metamitologia’, vd. Wright 2005, p. 135.
43 Lo evidenzia Bond 1981, pp. 399-400, secondo cui «Heracles is not an academic philosopher 

who has thought out the implications of everything he says. It is enough for him that Theseus’ 
argument is refuted»; a riguardo, vd. anche Mastronarde 2010, pp. 169 e 215; van Emde Boas 
2018, pp. 365-366.

44 Vd. Michelini 1987, pp. 274-275; Mirto 1997, pp. 270-271; Lefkowitz 2016, pp. 52-54 e 70-
73; Pucci 2016, pp. 84-85; Sassi 2018, p. 182. Per usare le parole di Susanetti 2007, pp. 141-143, 
«di fatto, la drammaturgia euripidea consuma qui il completo scollamento dell’eroe dal suo mito, 
il suo divorzio finale dalla saga cui appartiene e dalla mitologia olimpica che l’ha caratterizzata. [...] 
Un procedimento di dissoluzione delle storie che il teatro euripideo persegue con chiarezza anche 
altrove, svuotando dall’interno il proprio materiale» (p. 143; cfr. anche Susanetti 2023b, p. 109). 
Riguardo alle parole di Eracle, Cerri 2000, pp. 251-252 si spinge ad affermare che esse rivelino 
come Era, Iris e Lyssa altro non siano che metafore della τύχη, retaggio di una cultura di un’altra 
epoca; di un tentativo di promuovere una meditazione sulla religione tradizionale parla anche 
Burzacchini 2021, pp. xxxv-xxxvi. Cfr. però le opportune osservazioni di Mastronarde 2010, p. 
169, che evidenzia come ciò che il pubblico ha visto sulla scena vada considerato reale, ragion 
per cui quella di Eracle appare una rilettura autoconsolatoria, unica via perché l’eroe sopravviva 
abbracciando la propria dimensione umana, ma non per questo è da considerare la «key lesson» 
del dramma o, men che meno, della teologia di Euripide.

45 Cfr. Mirto 1994, p. 74.
46 A riguardo, vd. Mastronarde 2010, pp. 163-165. Ferrari 1988, p. 13 parla di un atteggiamento 

dissociato da parte di Ifigenia, segno di un’irrisolta tensione interna nel rapporto col divino.
47 Vd. Mirto 1994, pp. 70-76; Cropp 2000, p. 201; Kyriakou 2006, pp. 136 e 143, sebbene paia 

troppo rigidamente razionalistica la confutazione della teodicea di Ifigenia che secondo la studiosa 
emergerebbe dal dramma (ivi, pp. 14-15); Swift 2010, pp. 215-216; Parker 2016, pp. 140-141 e 
143. Il paradosso evidenziato dalla protagonista, per di più, getta dubbi anche sull’opposizione fra 
Greci e barbari (messa in risalto da Silva 2005, pp. 28-29): Ifigenia si trova infatti ad officiare sacri-
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tutti e tre i casi, l’analisi del proprio dolore da parte dei personaggi assume 
toni intellettualistici e speculativi che motivano i successivi sviluppi delle loro 
emozioni e dell’azione – non diversamente, del resto, da quanto si è visto a 
proposito dell’αἰδώς di Bellerofonte nel fr. 661 Kn. della Stenebea.

Non sappiamo se – come Eracle, ma anche come l’Edipo dell’omonimo 
dramma euripideo, ben diverso dal personaggio sofocleo e anch’egli vittima 
dello φθόνος di un antagonista, Creonte – Bellerofonte trovasse una pur mini-
ma consolazione nella solidarietà umana, rappresentata dalla φιλία con Teseo (e 
Anfitrione) nell’Eracle e con Giocasta nell’Edipo48. Di certo, se le sofferenze di 
Eracle lo portano alla fine ad abbracciare un nuovo tipo di eroismo, tutto uma-
no e connesso anche alla ridefinizione della teodicea49, quelle di Bellerofonte, 
forse unitamente alla sua μελαγχολία, erano motori di un gesto estremo, forse 
fatale. Così, questo esito, più che configurarsi (soltanto) come una punizione 

fici umani in terra taurica a seguito del sacrificio umano messo in atto dai Greci, come evidenzia 
Kearns 2023, pp. 34-37, la quale, tuttavia, interpreta diversamente il passo, a suo avviso preludio 
alla finale ‘civilizzazione’ del rituale taurico: l’opinione di Ifigenia sulla natura degli dèi sarebbe 
così inusualmente veritiera (cfr. anche p. 160).

48 La ricostruzione dell’Edipo è molto complicata, ma sembra che la tragedia delineasse con 
accenti patetici la parabola di un eroe la cui prova ‘iniziatica’, l’uccisione della Sfinge (cfr. frr. 
540-540b Kn.), solo apparentemente foriera della massima felicità, si rivela, in realtà, distruttiva 
(cfr. frr. 549 e 554 Kn. sulla variabilità della sorte). Centrale nel dramma doveva essere l’ostilità 
nei confronti di Edipo di un Creonte forse contraddistinto da ambizione e tratti tirannici, con 
sovvertimento della caratterizzazione dei due personaggi rispetto all’Edipo re di Sofocle: è forse lui 
a giudicare il giovane straniero, uccisore del mostro, indegno di sposare Giocasta (al suo giudizio 
potrebbe replicare il fr. 542 Kn., in cui l’ἀρετή è dichiarata più importante del denaro) e, individua-
tolo come assassino di Laio, doveva essere lui il mandante del suo accecamento da parte dei servi 
(fr. 541 Kn.); in lui sarà quindi da identificare il personaggio al cui φθόνος la persona loquens del 
fr. 551 Kn., probabilmente Giocasta, attribuisce la loro rovina. A questo polo negativo si oppone, 
non sappiamo fino a che punto del dramma, l’incrollabile affetto che unisce la donna all’eroe (frr. 
543-545a Kn.), che non sappiamo se fosse riconosciuto come suo figlio nel corso della pièce. Per 
una panoramica delle ipotesi di ricostruzione dell’Edipo e sulla datazione del dramma, si rimanda 
a van Looy in Jouan-van Looy 2000, pp. 435-444; Collard-Cropp 2008b, pp. 3-8; Carrara 2018; 
Iakovou 2020, pp. 92-129. Di recente, Liapis 2014 e 2020, facendo leva su argomenti linguistici e 
stilistici, ha messo in discussione l’autenticità di alcuni frammenti gnomici e ha persino ipotizzato 
che essi derivino, in realtà, da un Edipo spurio, forse frutto di una tarda esercitazione retorica e 
poi confuso col dramma euripideo nella tradizione; la fragilità di questa tesi, tuttavia, è stata ben 
evidenziata da Finglass 2017.

49 Mirto 1997, pp. 132-133 sottolinea il contrasto col codice aristocratico esibito all’inizio della 
tragedia da Megara, peraltro simile all’atteggiamento dell’Aiace sofocleo, la cui tragedia inizia 
come la seconda parte dell’Eracle (cfr. Papadopoulou 2005, pp. 167-173): più che di contrasto, tut-
tavia, sembra più opportuno parlare di una reinterpretazione distante dall’idealismo eroico e più 
realistica nella rappresentazione della vita umana (vd. Susanetti 2007, p. 143). Analogamente, pare 
un po’ eccessivo privare Eracle dell’attributo dell’ἀρετή, come fa Bond 1981, p. xxiii, che comun-
que gli riconosce «a certain nobility» (vd. Papadopoulou 2005, pp. 176-177). Sulla ridefinizione 
della teodicea e della propria ἀρετή da parte di Eracle, anche in relazione alla paternità contesa tra 
Zeus e Anfitrione, vd. Mirto 1997, pp. 27-47 e 52-55; cfr. anche Hatzichronoglou 1985, pp. 157-
159; Barlow 1996, pp. 9 e 13-14; Papadopoulou 2005, pp. 183-184; Susanetti 2007, pp. 143-144.
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per la sua ὕβρις50, appare, di fatto, una smentita della sua concezione idea-
lizzata del divino e un’inquietante conferma dell’insopprimibile distanza tra 
uomini e dèi51: il punto nodale del dramma parrebbe quindi essere non tanto 
la specifica tracotanza di Bellerofonte, quanto la validità della giustizia divina 
e, di riflesso, del concetto stesso di ὕβρις a fronte del dolore umano. D’altra 
parte, un’analoga operazione di rilettura di un paradigma di ὕβρις – con più 
marcato accento però non sul rapporto con il divino quanto alla moralità, ma 
sul patetismo degli affetti familiari e sui limiti invalicabili della natura umana 
– sembra esser condotta da Euripide anche nel Fetonte, per giunta accostato a 
Bellerofonte come exemplum di tracotanza punita da Hor. carm. 4.11: se con 
buone probabilità, sarà da ricondurre alle Eliadi di Eschilo l’immagine di un 
Fetonte distrutto dalla sua ὕβρις, essa coesiste negli autori successivi con quella 
di un Fetonte μεγαλόψυχος/magnanimus portato alla rovina dalla sua umanità, 
forse risalente, invece, proprio alla tragedia euripidea52.

Nel complesso, sul piano strutturale, felice appare dunque la definizione 
del Bellerofonte, proposta da Curnis, come «tragedia ecfrastica», volta cioè ad 
esplorare le implicazioni di una vicenda mitica che, in maniera forse inganne-
volmente suggestiva, la tradizione – soprattutto quella iliadica – ci consegna 
solo nel suo nudo svolgersi53. Tutto considerato, al netto della nostra ignoran-
za su come Bellerofonte si rapportasse agli altri personaggi del dramma (non 
meglio individuabili), mi sembra indubitabile che, lungi dal generare disappro-
vazione, egli muovesse invece all’ἔλεος gli spettatori: dall’inizio alla fine Belle-

50 Così anche Milo 2004, p. 311.
51 Che il focus fosse non l’esistenza degli dèi, ma la condizione umana in rapporto agli dèi è 

stato arguito già da Aélion 1986, p. 195 e Jouan in Jouan-van Looy 2000, pp. 18-19. D’altra parte, 
sembra confermarlo anche la parodia di Aristofane nella Pace: in quel caso, però, l’ascesa al cielo 
di Trigeo porta alla scoperta dell’abbandono della loro sede da parte degli dèi, adirati coi Greci in 
guerra, e si risolve col successo della liberazione di Pace; diversamente da quanto accade a Belle-
rofonte, l’eroe giusto («etico egocentrico», sia pur con non trascurabili sprazzi di eterocentrismo, 
secondo la tassonomia dell’eroismo comico di Grilli 2021, pp. 146-148) non viene punito per il 
suo atto, bensì trionfa.

52 Sull’ambivalente lettura del mito di Fetonte e sul ruolo delle due tragedie frammentarie nella 
fortuna del mito, vd. Onori 2023, pp. 41-51; sull’effetto generale del Fetonte, vd. anche Collard in 
Collard-Cropp-Lee 1995, pp. 199-200; Collard-Cropp 2008b, p. 328.

53 Vd. Curnis 2003, pp. 272-274, che evidenzia come «La grande invenzione tragica deve aver 
consistito appunto nel travalicare la semplicità di uno schema narrativo [...] per sviluppare l’esi-
to: dal racconto fiabesco del μῦθος all’autentico πρόβλημα della tragedia»; cfr. anche Collard in 
Collard-Cropp-Lee 1995, p. 101: «it seems certain that Euripides once again enlarged what is to us 
a shadowy if melodramatic incident into a profound study of human disquiet». Secondo D’Alfonso 
2008, l’assenza di notizie sulla morte di Bellerofonte non sarebbe una sfortunata coincidenza legata 
alle vicissitudini della tradizione, ma un dato costituente di un mito dalle significative affinità con 
la cultura orientale. Ad ogni modo, la reticenza sulla colpa di Bellerofonte nel passaggio iliadico 
appare ben spiegabile in ragione degli scopi retorici del discorso di Glauco, volto a magnificare la 
propria stirpe (vd. Sbardella 2020, pp. 298-300).
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rofonte doveva dominare un dramma dai toni cupi, in cui il fallimento dell’eroe 
altro non è che lo spaventoso segno dell’irriducibile sottomissione dell’uomo a 
forze che sfuggono al suo controllo e, appunto, anche al suo glorioso eroismo54. 

A tal proposito, ancor più di Eracle, un suggestivo termine di paragone per 
la comune sorte funesta potrebbe rivelarsi il Neottolemo dell’Andromaca55, la 
cui prova di eroismo (la guerra di Troia), come quella di Bellerofonte, è collo-
cata nel passato extra-drammatico, non in un presente ancora vivo e destinato 
a esser sconvolto in corso d’opera come nell’Eracle (e forse anche nell’Edipo). 
Neottolemo, peraltro, riveste nel dramma un ruolo ben più circoscritto: egli, 
infatti, non compare mai sulla scena, ma la sua assenza e quel che gli accade 
lontano da casa hanno importanti implicazioni per gli altri personaggi e per 
l’azione scenica. Sin dal prologo egli è tratteggiato in senso eroico: seppur sim-
bolo delle sofferenze di Andromaca, costretta a sposare il figlio dell’assassino 
di Ettore (vv. 12-14), Neottolemo è descritto come rispettoso dell’autorità del 
nonno Peleo, che non intende rimpiazzare al potere su Ftia prima del tempo 
(vv. 21-23), pentito e deciso a chieder perdono ad Apollo per la μανία che lo 
aveva indotto a chiedergli conto della morte del padre Achille (vv. 50-55) e 
temibile al punto che si rimpiange la sua assenza nelle sventure incombenti 
su Andromaca e Molosso a causa di Ermione e Menelao (vv. 49-50, 75-77)56. 
Nella prima parte del dramma, dunque, il suo ruolo è quello dell’eroe lontano, 
incapace di portare aiuto ai suoi cari (vv. 508-509) – una situazione che para-
dossalmente lo assimila allo stesso Ettore (cfr. vv. 523-525)57 – sebbene il suo 
valore sia invano agitato come spauracchio per dissuadere i due cospiratori (vv. 
267-269, 339-346). 

Diversamente da Eracle nell’Eracle, tuttavia, Neottolemo non farà ritorno e, 
mentre i suoi cari saranno salvati dal vecchio Peleo, egli andrà incontro a una 
tragica sorte. Nella seconda parte della pièce, infatti, il suo ruolo diventa quello 

54 Sul rapporto fra ἔλεος, φόβος, senso morale, vicinanza affettiva e capacità del pubblico di 
immedesimarsi o, quanto meno, di reagire emotivamente alle emozioni rappresentate sulla scena, 
vd. Cairns 2004; 2017.

55 Un dramma risalente con tutta probabilità ai primi anni della guerra del Peloponneso e, 
dunque, forse cronologicamente non distante dal Bellerofonte. Sulla datazione dell’Andromaca e 
sul suo contesto storico, vd. Stevens 1971, pp. 15-21; Di Benedetto 19922, pp. 124-129; Barone 
1997, pp. 32-33; Centanni 2011, pp. 41-43.

56 Allan 2000, pp. 52 e 97 evidenzia l’inusualità di questo ritratto di Neottolemo, eroe general-
mente violento sin dall’epos, e l’attesa creata rispetto al suo eventuale ritorno. 

57 «Andromache’s frequent recollections and invocations of Hector (e.g. 8-9, 106-7, 222, 399-
400, 523-5) keep the memory of their Iliadic relationship alive as a contrast to the fractured 
household of Neoptolemus» (Allan 2000, p. 192). Inoltre, secondo Lloyd 20052, p. 110, «Neop-
tolemus resembles his father Achilles in failing to be at home to protect his dependants (cf. H. Il. 
24.534-42)».
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di vittima del revenge plot di Oreste, giunto a salvare Ermione e a metter in 
atto il suo piano di vendetta ai danni del figlio di Achille. Il racconto della sua 
morte da parte del messaggero conferma il ritratto sostanzialmente positivo, 
sul piano eroico e morale, di Neottolemo: egli si era recato a Delfi per chiedere 
umilmente al dio τῆς πάροιθ’ ἁμαρτίας δίκας, espressione che pone in risalto la 
consapevolezza del proprio errore (vv. 1106-1108); attaccato a sorpresa, men-
tre pregava il dio, dagli abitanti di Delfi sobillati da Oreste, Neottolemo si era 
difeso strenuamente, evitando i colpi, reagendo e mettendo in fuga gli assalito-
ri, finché dai recessi del santuario non era intervenuto un terribile urlo, δεινὸν 
τι καὶ φρικῶδες (v. 1148), a esortare questi ultimi (vv. 1127-1149); Neottolemo 
era così stato colpito a morte e il suo cadavere straziato (vv. 1149-1157). Signi-
ficativamente, il messaggero incolpa dell’accaduto Apollo: incurante del penti-
mento dell’eroe, il dio si era ricordato di παλαιὰ νείκη, dimostrandosi rancoroso 
ὥσπερ ἄνθρωπος κακός e tutt’altro che σοφός come sarebbe lecito attendersi da 
una divinità (vv. 1161-1165)58; alla sua interpretazione fanno eco Peleo, che 
riconosce l’origine della rovina del nipote nella colpa da lui, βροτός, imputata 
al dio (vv. 1194-1196; cfr. anche 1211-1212), e il coro, secondo cui tale συμφορά 
è stata voluta dal dio (vv. 1203-1204)59; di contro, tace del tutto le responsa-
bilità di Apollo Teti nel suo intervento ex machina nel finale. Nel complesso, 
permane quindi un alone di ambiguità circa il ruolo del dio nella vicenda, che 
non trova riscontro in questa forma nelle fonti precedenti60: sebbene Apollo 
non sia accusato direttamente da Teti (diversamente da quanto accade nell’in-

58 Stevens 1971, p. 235 evidenzia che il rancore, apparentemente accettabile (seppur non senza 
riserve) nei poemi omerici, è in età classica deprecato e contrapposto alla μεγαλοψυχία. Allan 2000, 
pp. 145-146 pone l’accento sull’effetto di forte coinvolgimento emotivo suscitato dalla retorica del 
messaggero, su cui vd. anche de Jong 1991, pp. 82-83.

59 «Probably in a tone of pious resignation» (Stevens 1971, p. 239). Come puntualizza Allan 
2000, pp. 257-258, comunque, le parole di Peleo non vanno lette come un’assoluzione del dio.

60 La morte di Neottolemo a Delfi è narrata da Pindaro in due versioni non congruenti (Nem. 
7.33-47, fr. 52f. 109-120 M.; in proposito, vd. Gentili 20064, pp. 214-222; Sevieri 20102, pp. 186-
187; Cannatà Fera 2020, pp. 145-147) e da Ferecide (FGrHist 3 F 64a, su cui vd. Dolcetti 2004, 
pp. 72-75): in entrambi gli autori essa non avviene per mano di Oreste. Costituisce una rilevante 
incognita l’Ermione di Sofocle, che trattava di certo la condizione di Ermione, promessa da Tin-
daro a Oreste e da Menelao a Neottolemo (così come in drammi altrimenti sconosciuti di Filocle 
e Teognide, stando allo Σ Eur. Andr. 32 [II, p. 253 Schwartz], su cui vd. Cropp 2019, pp. 132-133; 
in generale, su questi due poeti, cfr. anche Wright 2016, pp. 48-49 e 97-100), poi ucciso a Delfi, 
mentre profanava il santuario di Apollo, da un tale Macaireo: nel dramma, di ardua ricostruzione, 
Neottolemo doveva esser caratterizzato negativamente e Apollo e gli abitanti di Delfi esonerati da 
ogni colpa (vd. Sommerstein in Sommerstein-Fitzpatrick-Talboy 2006, pp. 1-25; Mariani 2017). 
Pare verosimile che vi sia un dialogo a distanza tra l’Andromaca e l’Ermione, come suggerito, oltre 
che da Sommerstein, da Torrance 2013, pp. 191-206 (seppur con qualche forzatura nell’indivi-
duazione di tracce metapoetiche in Euripide): la studiosa evidenzia, tra l’altro, come Euripide 
connoti positivamente Neottolemo così da gettare una luce negativa su Oreste (in particolare, 
vd. pp. 193-195), nonché sul dio. Sul rapporto di Euripide con le fonti precedenti relativamente 
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tervento finale dei Dioscuri nell’Elettra) né siano mai esplicitati con chiarezza 
i suoi piani (diversamente da quanto accade per Afrodite nell’Ippolito coronato 
e per lo stesso Apollo nello Ione), resta il dubbio sull’identificazione della voce 
intervenuta decisivamente per il successo dell’atto progettato da un suo pro-
tetto, contraddistinto da empietà e solipsismo e destinato a restare impunito, 
e perpetrato nel suo santuario ai danni di un personaggio forse non perfetto, 
ma certo non ritratto come deprecabile. Come nel Bellerofonte, dunque, il 
pubblico doveva esser mosso all’ἔλεος verso Neottolemo, la cui sorte è segno 
dell’incomunicabilità tra l’umano e il divino – che, anche in questo caso, appa-
re meno idealizzabile di quanto gli uomini possano credere61.

In definitiva, l’ineludibile vittoria di divinità superiori e distanti, ritratte nel 
segno dell’amoralità, conferisce sia al Bellerofonte sia all’Andromaca – in mi-
sura forse maggiore che all’Eracle, in cui l’eroe trova un pur faticoso modo di 
rialzarsi – toni ben più inquietanti rispetto a quanto accade in alcuni drammi 
tardi di Euripide (Ifigenia fra i Tauri, Elena, Ione, Oreste), nei quali dominano, 
invece, volubilità e incomprensibilità del loro volere, ma con lieto fine. Un solo 
errore – poco importa se dovuto a particolari condizioni di dolore – può essere 
fatale nonostante il pentimento e i tentativi di fare ammenda, quasi che la vita 
sia per l’uomo il prezzo da pagare per la propria imperfezione e per le proprie 
emozioni. Così, con l’avallo di divinità inflessibili, vendicative, rancorose e 
tutt’altro che garanti di giustizia, eroismo e moralità non bastano né a guarire 
il mondo né ad evitare o, quanto meno, superare la sofferenza.

a questo episodio mitico e alla caratterizzazione di Neottolemo, vd. anche Stevens 1971, pp. 1-6; 
Allan 2000, pp. 16-19, 25-33 e 36.

61 Sulla «characterization by opposition» di Neottolemo e Oreste e sulla conseguente valu-
tazione di Apollo, vd. Allan 2000, pp. 109-112 e 248-266; cfr. anche Barone 1997, pp. 26-28 e 
Centanni 2011, p. 52, secondo cui Neottolemo è il «doppio positivo» di Oreste. Come anche Allan 
segnala (e cfr. pure Lloyd 20052, p. 171), non convince la diversa lettura di Burnett 1971, pp. 150-
153: secondo la studiosa, Neottolemo, prendendo le armi consacrate al santuario per difendersi 
dall’assalto dei nemici, avrebbe duplicato il suo crimine contro Apollo e sarebbe stato giustamente 
punito dal dio, il quale, però, aveva già consentito ad Oreste e ai suoi alleati di attaccarlo, incu-
rante di un pentimento che, come Burnett riconosce, dovrebbe distinguerlo da personaggi come 
Ippolito e Penteo; non regge, inoltre, il paragone tra gli abitanti di Delfi, istigati ingannevolmente 
da Oreste, e le baccanti, aizzate direttamente da Dioniso contro un personaggio davvero colpe-
vole nelle Baccanti; d’altro canto, che il giudizio negativo del messaggero su Apollo dimostri «the 
universality of Neoptolemus’ crime, which was to treat a god as if he were a man» (p. 153) nulla 
toglie all’inquietante immagine di un dio che, mentre pretende di sottrarsi agli unici parametri 
morali accessibili all’uomo, si comporta proprio come un uomo κακός e genera senz’altro φόβος. 
Poco persuasiva, dunque, anche la lettura di Sourvinou-Inwood 2003, pp. 332-338, secondo cui 
la punizione di Neottolemo per la sua ὕβρις nei confronti di Apollo sarebbe parsa agli spettatori 
inevitabile e, seppur dura, rassicurante nel ristabilire l’ordine cosmico.
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